3
白翎這個名字是我母親取的。
她沒什么文化，也不識幾個字。
從村長哪兒借了字典，翻了好幾個月才定下來。
“白翎，白翎......”
她對這個名字滿意極了。
背著還在襁褓中的我，摘一朵蘑菇喊一聲名字。
飛鳥群在竹林上空盤旋，飄落的羽毛被母親撿了回去，給我做成玩具。
她愛我，連帶著看見路邊受傷的鳥崽都會心疼。
一只瘸腿麻雀被她帶回家養(yǎng)的胖嘟嘟。
可惜父親殺了麻雀，當成下酒菜吃掉。
等我放學回家只看見了它的內(nèi)臟。
“乖乖，你要好好讀書，快點飛出這個家?！?/p>
這是母親對我最大的期望。
父親酗酒，還沾點賭，總是把母親賣的蘑菇錢偷去鎮(zhèn)上打老虎機。
家里攢不上錢，飯都吃不起。
他還動了邪念差點把我賣掉。
母親拿刀跟他對持，兩人在院子里打得不可開交。
我的哭聲凄厲，將全村人都招來了。
那之后父親便改過自新。
扛著行李外出打工，這才換了我去市里讀書的機會。
“我走不了，你就多替媽看看外面。”
母親將幾根松茸塞進我的背包。
那張被高原陽光曬得又黑又紅的臉上，掛著幸福的笑。