開(kāi)學(xué)第三周的體育課上，初春的陽(yáng)光終于驅(qū)散了最后一絲寒意。沐清言站在操場(chǎng)邊緣，將校服外套的拉鏈拉到下巴處，指尖還殘留著打排球時(shí)的紅印。她慢吞吞地走在回教學(xué)樓的石板路上，身后傳來(lái)熟悉的腳步聲。
"跑這么快干什么？"林沐陽(yáng)三兩步追上來(lái)，他順手接過(guò)沐清言抱著的排球，"我?guī)湍隳??！便迩逖悦偷鼗仡^，一個(gè)寒假不見(jiàn)，他的頭發(fā)似乎剪短了些，襯得眉眼更加分明。沐清言笑了笑，淡淡的說(shuō)了句：“謝謝?！?/p>
林沐陽(yáng)把排球在指尖轉(zhuǎn)了一圈，突然湊近一步："你知道嗎？寒假里我去爬山的時(shí)候，看到一棵特別倔強(qiáng)的松樹(shù)，就長(zhǎng)在懸崖邊上。"他的眼睛亮晶晶的，"我當(dāng)時(shí)就想，要是你在的話，一定能寫(xiě)出很美的句子。"
沐清言愣住了。她想起自己讀《百年孤獨(dú)》時(shí)那些被打斷的思緒，想起那些被雪覆蓋的腳印。原來(lái)在那些各自沉默的日子里，他們都在想著同樣的事。
"沐清言，"林沐陽(yáng)突然開(kāi)口，聲音里帶著藏不住的笑意，"大家都說(shuō)，你最近變了好多。我也這么覺(jué)得。”
"有嗎？"她下意識(shí)摸了摸自己的臉頰，不知是因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)后的余熱還是別的什么，總覺(jué)得有些發(fā)燙。
"當(dāng)然！"林沐陽(yáng)轉(zhuǎn)過(guò)身，倒退著走在前面，眼睛亮晶晶的，"你以前幾乎不跟任何人說(shuō)話，現(xiàn)在居然會(huì)主動(dòng)幫學(xué)習(xí)委員整理資料，還在班會(huì)上舉手發(fā)言。"他頓了頓，眼里映著細(xì)碎的光，"上周我還看見(jiàn)你和隔壁班的女生一起在食堂吃飯，笑得特別開(kāi)心。"
沐清言低下頭，盯著自己的運(yùn)動(dòng)鞋。白色的鞋帶上沾了一點(diǎn)草屑，她蹲下身假裝整理，借機(jī)掩飾自己發(fā)燙的耳根。"那是因?yàn)?.."她的聲音輕得像飄落的梧桐絮，"有人讓我覺(jué)得，和別人相處也沒(méi)那么可怕。"
林沐陽(yáng)的腳步突然停住。春日的風(fēng)掠過(guò)樹(shù)梢，帶起幾片殘留的枯葉，沙沙作響。他轉(zhuǎn)過(guò)身，認(rèn)真地看著她，目光直白而溫柔：“你說(shuō)的那個(gè)人……是我嗎？”
沐清言忽然笑了，眼睛彎成月牙："我不告訴你。"說(shuō)完，她轉(zhuǎn)身向教學(xué)樓的方向跑去。
"喂！"林沐陽(yáng)愣了一秒，隨即追了上去，"沐清言！你跑什么？"
"誰(shuí)讓你問(wèn)這種問(wèn)題！"她的聲音飄在風(fēng)里，帶著掩飾不住的笑意。
林沐陽(yáng)三兩步追上她，伸手輕輕拽住她的校服后擺。沐清言被迫停下，轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí)臉頰微紅，呼吸因?yàn)楸寂芏行┘贝佟?/p>
"你還沒(méi)回答我。"他低聲說(shuō)，手不自覺(jué)的轉(zhuǎn)動(dòng)著手上的排球......
沐清言抿了抿唇，目光飄向遠(yuǎn)處。
"你知道嗎？"她忽然說(shuō)，"我以前總覺(jué)得，和別人說(shuō)話就像在雪地里走路。"
"嗯？"
"每一步都要小心翼翼，怕踩得太重，雪會(huì)塌陷；又怕走得太輕，留不下痕跡。"她抬起頭，眼里映著晚霞，"但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，有個(gè)人從來(lái)不會(huì)讓我有這種顧慮。"
林沐陽(yáng)的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)："誰(shuí)啊？"
“你猜？”
"沐清言！"他哭笑不得，聲音里卻帶著藏不住的雀躍，"你耍我是不是？"
沐清言笑著后退兩步，轉(zhuǎn)身又要跑，卻被林沐陽(yáng)一把拉住手腕。他的掌心溫暖干燥，指腹有常年握筆留下的薄繭，觸感讓沐清言想起寒假里翻過(guò)的書(shū)頁(yè)。
"不說(shuō)也行，"他低頭看著她，聲音越來(lái)越輕，"不過(guò)就算你不說(shuō)，我也知道答案。"
沐清言轉(zhuǎn)頭看著眼前的少年，陽(yáng)光透過(guò)走廊的玻璃窗，在他側(cè)臉鍍上一層淺金色的光暈。她笑了笑，輕聲說(shuō)了句："快走吧，該上課了。"
林沐陽(yáng)怔了一瞬，隨即也笑了，點(diǎn)點(diǎn)頭："嗯。"
回到教室后，兩人默契地保持著半臂的距離。林沐陽(yáng)把排球輕輕放進(jìn)器材箱，轉(zhuǎn)身回到座位上坐下，余光卻瞥見(jiàn)沐清言正低頭整理桌洞里的書(shū)本，碎發(fā)垂下來(lái)，遮住了她微微泛紅的耳尖。
"?！?上課鈴?fù)蝗豁懫?，清脆的鈴聲在安靜的教室里回蕩。兩人各自端正坐好，翻開(kāi)課本，誰(shuí)都沒(méi)有再提那個(gè)未說(shuō)破的答案。
窗外，初春的風(fēng)輕輕拂過(guò)，梧桐絮簌簌地飄落，有幾片落在窗臺(tái)上，像是無(wú)聲的見(jiàn)證。
沐清言低頭寫(xiě)字時(shí)，筆尖在紙上微微一頓，余光里，林沐陽(yáng)正低頭翻書(shū)，陽(yáng)光落在他的睫毛上，投下一小片溫柔的陰影。有些話不必說(shuō)出口，因?yàn)榇猴L(fēng)會(huì)記得，梧桐樹(shù)會(huì)記得，他們彼此心照不宣的沉默，也會(huì)記得。