防空洞里那令人窒息的黑暗、污濁與恐懼,如同烙印般深深刻進(jìn)了骨髓。當(dāng)頭頂?shù)谋暯K于停歇,警報(bào)解除的悠長蜂鳴響起時(shí),推開沉重的鐵門,重新呼吸到混雜著硝煙與晨露氣息的空氣,竟有一種恍若隔世、劫后余生的虛脫感。張幼儀抱著昏睡的阿歡走出洞口,晨光熹微,映照著閘北方向尚未散盡的滾滾濃煙,像大地猙獰的傷口。街道兩旁,斷壁殘?jiān)叩[遍地,焦糊的氣味刺鼻。逃難的人群如同失巢的螞蟻,在廢墟間茫然蠕動(dòng),臉上刻著驚魂未定的麻木與深重的悲愴。推著獨(dú)輪車的老漢,車上堆著全部家當(dāng),一個(gè)破瓦罐里插著蔫了的野花;年輕的母親背著嬰兒,手里牽著一個(gè)更小的孩子,孩子赤著腳,踩在冰冷的碎石上,茫然地吮吸著臟兮兮的手指;一個(gè)斷了腿的男人靠坐在半塌的墻根下,目光空洞地望著天空……
阿歡在她懷里動(dòng)了動(dòng),迷迷糊糊地睜開眼,映入眼簾的便是這滿目瘡痍。孩子的大眼睛里瞬間蓄滿了恐懼的淚水,小手緊緊抓住張幼儀的衣襟,小小的身體又開始顫抖。
張幼儀的心,像被一只冰冷的手狠狠攥住。她抱緊阿歡,將他的小臉按在自己肩頭,不讓他再看那慘烈的景象。然而,那推車?yán)蠞h佝僂的背影,那赤腳孩子茫然的眼神,那斷腿男人空洞的目光……如同冰冷的針,一根根刺入她的眼底,刺入她剛剛在防空洞里被恐懼和守護(hù)意志填滿的心房。
活下去。
帶著阿歡活下去。
為那些和阿歡一樣在戰(zhàn)火中恐懼顫抖的孩子,建一個(gè)家。
這念頭,在滿目瘡痍的映照下,不再是防空洞里朦朧的星光,而是變成了沉甸甸的、必須落地的磐石。一種前所未有的、混合著悲憫與責(zé)任的灼熱力量,在她疲憊不堪的身體里悄然滋生,壓過了劫后余生的虛脫和胃部的隱痛。
---
女子銀行那間象征著秩序與權(quán)力的副總經(jīng)理辦公室,此刻成了張幼儀新戰(zhàn)役的指揮部。硝煙雖暫離租界,但戰(zhàn)爭的陰影和金融市場的劇烈動(dòng)蕩如同無形的絞索,勒緊了整個(gè)上海灘的咽喉。銀行內(nèi)部,恐慌情緒并未散去,保守派的聲音占據(jù)上風(fēng),主張收縮信貸,囤積現(xiàn)金,以應(yīng)對(duì)可能更猛烈的風(fēng)暴。
寬大的紅木辦公桌上,攤開的不是尋常的損益報(bào)表和貸款申請(qǐng),而是一份張幼儀親筆起草、墨跡未干的計(jì)劃書。封面上是三個(gè)力透紙背的楷體大字:“慈幼之家”。下面一行小字:“戰(zhàn)時(shí)婦孺緊急收容與救助計(jì)劃草案”。
張幼儀穿著那身標(biāo)志性的鐵灰色薄呢西裝套裙,金絲邊眼鏡后的目光銳利如鷹,掃過計(jì)劃書的每一個(gè)細(xì)節(jié)。選址(租界邊緣幾處相對(duì)完好、租金低廉的廢棄倉庫)、初期容量(300人)、基本設(shè)施(通鋪、簡易廚房、衛(wèi)生設(shè)施)、物資儲(chǔ)備(米糧、藥品、御寒衣物)、資金來源(銀行專項(xiàng)慈善基金啟動(dòng)+社會(huì)募捐)、管理架構(gòu)(銀行牽頭,聯(lián)合紅十字會(huì)、教會(huì)女青年會(huì))……條分縷析,如同她在審核一份最重大的貸款項(xiàng)目。
她按下通話鍵,聲音清晰平穩(wěn),卻帶著不容置疑的穿透力:“李主任,通知所有董事、各部門負(fù)責(zé)人,一小時(shí)后,緊急會(huì)議。”
---
銀行頂樓那間鋪著厚地毯、懸掛著巨大水晶吊燈的豪華會(huì)議室里,氣氛凝重得如同暴風(fēng)雨前的海面。長條紅木會(huì)議桌兩側(cè),坐滿了銀行的決策層。幾位男性董事代表面色沉郁,手指無意識(shí)地敲擊著桌面;幾位女性高層則神情憂慮中帶著一絲期待??諝庵袕浡┣褵熿F、高級(jí)香水和一種無形的緊張角力。
張幼儀站在會(huì)議桌首席位置旁,身后是投影著“慈幼之家”計(jì)劃大綱的白色幕布。她沒有坐,脊背挺得筆直,像一柄出鞘的劍。燈光在她深灰色的西裝上勾勒出冷硬的線條,額角那道淡白色的舊疤在嚴(yán)肅的神情下若隱若現(xiàn)。
“諸位,”她的聲音不高,卻清晰地傳入每個(gè)人耳中,帶著一種奇異的、冰與火交織的平靜,“戰(zhàn)爭爆發(fā),生靈涂炭。租界雖暫得喘息,但閘北已成焦土,數(shù)十萬難民流離失所,婦孺尤甚。她們失去家園,缺衣少食,露宿街頭,在寒風(fēng)與恐懼中煎熬。昨夜防空警報(bào)下的公共防空洞,諸位或許未曾親歷,但那污濁、混亂、絕望的景象,是每一個(gè)尚有良知者都無法視而不見的人間地獄!”
她的話語如同重錘,敲擊著在座許多養(yǎng)尊處優(yōu)者的神經(jīng)。有人面露不豫,有人眼神躲閃。
“銀行,不僅是金錢的樞紐,更應(yīng)是社會(huì)責(zé)任的擔(dān)當(dāng)者!尤其是我們女子銀行,創(chuàng)立初衷便是為天下姐妹謀福祉、求自立!值此危難之際,若我們只顧自保,收縮銀根,囤積居奇,視同胞姐妹的苦難于不顧,那與趁火打劫的奸商有何區(qū)別?我們創(chuàng)辦此行的‘女子’二字,又有何顏面存于世間?!”
她的聲音陡然拔高,帶著一種凜然的質(zhì)問,目光如同實(shí)質(zhì)般掃過那幾位面色不豫的董事。
“張副總!”頭發(fā)花白的王董事忍不住開口,帶著濃重的不滿,“社會(huì)責(zé)任固然重要!但銀行的首要職責(zé)是保證儲(chǔ)戶資金安全!現(xiàn)在時(shí)局動(dòng)蕩,金融風(fēng)險(xiǎn)巨大!我們自己的根基都搖搖欲墜,哪里還有余力去管什么收容所?那是個(gè)無底洞!要錢!要人!還要承擔(dān)巨大的安全風(fēng)險(xiǎn)!一旦出事,銀行聲譽(yù)盡毀,儲(chǔ)戶擠兌,后果不堪設(shè)想!”
“王董說得對(duì)!”另一位李董事立刻附和,“慈善是好事,但應(yīng)量力而行!可以捐款,可以號(hào)召,但絕不能由銀行直接操辦!這超出了我們的能力范圍,更違背了穩(wěn)健經(jīng)營的鐵律!”
保守派的反對(duì)聲浪瞬間高漲。會(huì)議室里充滿了火藥味。
張幼儀靜靜地聽著,臉上沒有任何波動(dòng),只有鏡片后的目光愈發(fā)沉靜銳利。待反對(duì)的聲音稍歇,她才緩緩開口,聲音恢復(fù)了之前的平穩(wěn),卻帶著更強(qiáng)的穿透力:
“諸位擔(dān)心風(fēng)險(xiǎn),無可厚非。但請(qǐng)問,什么才是銀行最大的風(fēng)險(xiǎn)?”
她不等回答,自問自答,目光掃過全場:“是信譽(yù)的崩塌!是儲(chǔ)戶信任的喪失!是失去民心所向的根基!女子銀行立足之本,在于‘女子’二字所凝聚的信任與托付!當(dāng)千千萬萬的姐妹看到,在她們最無助、最需要庇護(hù)的時(shí)候,以她們之名建立的銀行卻關(guān)起門來只顧自保,她們會(huì)作何想?她們還會(huì)信任我們,將血汗錢托付于此嗎?”
她頓了頓,拿起激光筆,指向幕布上“慈幼之家”計(jì)劃中“資金來源”和“風(fēng)險(xiǎn)管理”的部分。
“至于王董、李董所慮的資金和風(fēng)險(xiǎn)問題,請(qǐng)看計(jì)劃書?!彼穆曇羟逦V定,“‘慈幼之家’并非無底洞。啟動(dòng)資金,由銀行從年度慈善預(yù)算中撥付???,同時(shí)發(fā)起社會(huì)公開募捐,??顚S?,接受嚴(yán)格審計(jì)。日常運(yùn)營,由聯(lián)合的紅十字會(huì)、教會(huì)女青年會(huì)等專業(yè)慈善機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé),銀行只負(fù)責(zé)監(jiān)督協(xié)調(diào)和必要時(shí)的資源對(duì)接。我們并非直接運(yùn)營者,而是資源的整合者、信心的凝聚者!”
她的指尖在“風(fēng)險(xiǎn)管理”條目上重重一點(diǎn):“安全風(fēng)險(xiǎn)?計(jì)劃書已明確,選址在租界內(nèi)相對(duì)安全區(qū)域,與工部局及巡捕房建立緊急聯(lián)絡(luò)機(jī)制。疫病風(fēng)險(xiǎn)?有專業(yè)醫(yī)療志愿者團(tuán)隊(duì)支持。管理風(fēng)險(xiǎn)?有嚴(yán)格的進(jìn)出登記、物資發(fā)放制度和第三方監(jiān)督!這難道不比我們給那些抵押物存疑、現(xiàn)金流緊張的絲綢廠放貸,風(fēng)險(xiǎn)更可控嗎?!”
條分縷析,每一個(gè)反駁都精準(zhǔn)地打在保守派論點(diǎn)的薄弱處。會(huì)議室里陷入短暫的沉寂。幾位原本持反對(duì)意見的董事面露沉思。
張幼儀深吸一口氣,目光轉(zhuǎn)向一直沉默不語的陳主席,聲音帶著一種沉甸甸的分量:“陳主席,諸位同仁,‘慈幼之家’不僅僅是一個(gè)收容所。它是戰(zhàn)火中一面不倒的旗幟!它向全上海、全中國宣告,我們女子銀行,在國難當(dāng)頭之際,沒有退縮!我們與千千萬萬受苦的姐妹同胞站在一起!用我們的力量,為最弱小的婦孺撐起一方遮風(fēng)避雨的天地!這份擔(dān)當(dāng)所贏得的信譽(yù)和民心,將是銀行渡過這場危機(jī)、乃至未來長遠(yuǎn)發(fā)展的最堅(jiān)固基石!這,才是真正意義上的風(fēng)險(xiǎn)對(duì)沖!是比任何黃金儲(chǔ)備都更珍貴的資本!”
她的話語如同洪鐘大呂,在肅穆的會(huì)議室里回蕩。那“風(fēng)險(xiǎn)對(duì)沖”的金融術(shù)語,被她賦予了全新的、充滿人文光輝的內(nèi)涵。陳主席眼中爆發(fā)出激賞的光芒,她緩緩站起身。
“張副總所言,振聾發(fā)聵!”陳主席的聲音帶著不容置疑的力度,“女子銀行,生于憂患,成于擔(dān)當(dāng)!值此民族危難、姐妹蒙塵之際,若我們只知自保,何以立足?何以自稱為‘女子’之銀行?‘慈幼之家’計(jì)劃,非但不是負(fù)擔(dān),正是我輩踐行初心、凝聚民心、穩(wěn)固根基的壯舉!我全力支持!”
主席的一錘定音,瞬間扭轉(zhuǎn)了局勢。幾位原本猶豫的高層也紛紛表態(tài)支持。保守派在情、理、勢的三重壓力下,最終選擇了沉默。
“計(jì)劃即刻啟動(dòng)!”陳主席果斷下令,“幼儀,你全權(quán)負(fù)責(zé)!銀行所有資源,優(yōu)先保障!”
---
戰(zhàn)爭的陰影籠罩下,“慈幼之家”的籌備如同在泥濘中點(diǎn)燃篝火。張幼儀徹底化身為一架高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器。她奔波于銀行、倉庫改造工地、紅十字會(huì)、工部局之間。鐵灰色的西裝上沾染了灰塵和石灰,筆挺的褲腳沾著泥點(diǎn)。她與建筑師爭論通鋪的通風(fēng)設(shè)計(jì),與工部局官員據(jù)理力爭爭取更多的消毒石灰配額,在物資緊缺的黑市里周旋,用銀行副總的身份和近乎苛刻的精打細(xì)算,為幾袋平價(jià)米、幾桶消毒水爭得面紅耳赤。
額角的舊疤在疲憊和壓力下隱隱作痛,胃部的絞痛已成為常態(tài),但她眼中那簇在防空洞里點(diǎn)燃的火苗,卻燃燒得越來越旺。她不再是那個(gè)只與冰冷數(shù)字打交道的銀行家,她的戰(zhàn)場延伸到了硝煙未散的廢墟邊緣,她的武器是磚石、米糧、藥品和一份沉甸甸的、為最弱小者筑巢的責(zé)任。
一個(gè)寒風(fēng)凜冽的下午,張幼儀裹著厚大衣,站在第一處即將啟用的“慈幼之家”倉庫改造現(xiàn)場。巨大的倉庫內(nèi)部已被清理干凈,粗糙的水泥地上整齊地鋪著一排排草席和薄褥,雖然簡陋,卻干燥潔凈。角落里砌起了簡易的灶臺(tái),大鐵鍋里正熬著熱氣騰騰的稀粥,米香驅(qū)散著空氣中的寒意。幾位穿著紅十字背心的女志愿者正在給一群剛收容進(jìn)來的孩子分發(fā)粗糙但干凈的雜糧饅頭。
孩子們大多面黃肌瘦,眼神怯懦,穿著不合身的、骯臟破舊的衣服。他們小口小口地啃著饅頭,如同受驚的小動(dòng)物。一個(gè)約莫五六歲、扎著兩根枯黃小辮的女孩,緊緊抱著一個(gè)破舊的、沒有眼睛的布娃娃,蜷縮在角落的草席上,不哭不鬧,只是用空洞的大眼睛望著屋頂。
那眼神,像極了防空洞里的阿歡,卻又比阿歡更深的麻木和絕望。
張幼儀的心像被狠狠刺了一下。她走過去,蹲在小女孩面前,盡量放柔了聲音:“小妹妹,怎么不和大家一起吃饅頭?”
小女孩只是更緊地抱住了懷里的破娃娃,把臉埋了進(jìn)去,小小的肩膀微微聳動(dòng)。
旁邊的志愿者低聲說:“張副總,這孩子是昨天巡街隊(duì)在廢墟里找到的……爹娘……都沒了……找到時(shí)就這樣,不說話,也不哭……”
一股巨大的酸楚猛地涌上張幼儀的喉嚨。柏林冰冷的產(chǎn)房、彼得蒼白的小臉、醫(yī)院里阿歡撕心裂肺的哭聲……那些屬于她個(gè)人的、深埋的痛楚,此刻與眼前這個(gè)小女孩空洞的眼神、懷中那個(gè)破舊的布娃娃,瞬間重疊、共振!
她伸出手,指尖帶著輕微的顫抖,不是去碰觸小女孩,而是輕輕放在她旁邊冰冷的草席上。她的聲音嘶啞而低沉,帶著一種穿越時(shí)空的共鳴:
“別怕……這里……有粥喝,有地方睡……沒有人……會(huì)再扔下你了……”
小女孩的身體似乎極其輕微地動(dòng)了一下,埋著的臉微微抬起一絲縫隙,那雙空洞的大眼睛里,似乎有了一絲極其微弱的、水光的閃動(dòng)。
就在這時(shí),一個(gè)熟悉的小身影從門口飛奔進(jìn)來,帶著歡快的喊聲:“姆媽!姆媽!你看!吳媽給我烤的紅薯!我給你留了一半!”是阿歡。他被吳媽領(lǐng)著,小臉凍得紅撲撲,手里寶貝似的捧著一個(gè)用舊報(bào)紙包著的、熱乎乎的烤紅薯。
張幼儀抬起頭。阿歡那充滿生氣、帶著無憂無慮笑容的小臉,像一道溫暖的陽光,瞬間刺破了倉庫里的陰霾,也驅(qū)散了她心中翻騰的酸楚。她看著兒子,又看看角落里那個(gè)抱著破娃娃、眼神依舊空洞的小女孩。
一種前所未有的、清晰的認(rèn)知,如同破曉的曙光,照亮了她被責(zé)任和悲憫填滿的心田。
她站起身,走向阿歡,接過那半個(gè)還帶著孩子體溫的紅薯。然后,她牽著阿歡的手,走到小女孩面前蹲下。
“阿歡,”張幼儀的聲音溫和而清晰,她將那半個(gè)熱乎乎的紅薯輕輕放在小女孩面前的草席上,“這個(gè)紅薯,很甜。你愿意……和這個(gè)小妹妹分享嗎?她……她可能還沒吃過熱的。”
阿歡愣了一下,看了看媽媽,又看了看角落里那個(gè)臟兮兮、緊緊抱著破娃娃、眼神怯懦的小女孩。他明亮的眼睛里閃過一絲猶豫,但很快被一種懵懂的、屬于孩子的善意取代。他用力點(diǎn)點(diǎn)頭,學(xué)著媽媽的樣子,聲音清脆:“小妹妹,給你吃!熱的!可甜了!”
小女孩的目光,終于從破娃娃身上,緩緩移到了那半個(gè)冒著熱氣的紅薯上。又慢慢移到了阿歡那張真誠、帶著溫暖笑意的臉上。她抱著娃娃的手臂,似乎微微松動(dòng)了一些。過了許久,一只瘦小的、臟兮兮的手,極其緩慢地、帶著試探性地伸了出來,指尖觸碰到了那溫?zé)岬募t薯皮。
張幼儀靜靜地看著這一幕。沒有催促,沒有言語。倉庫里昏黃的燈光下,熱氣騰騰的稀粥,孩子們啃食饅頭的聲音,阿歡期待的目光,小女孩怯生生觸碰紅薯的動(dòng)作……構(gòu)成一幅并不完美、卻充滿微弱生機(jī)的畫面。
她挺直了因連日奔波而疲憊不堪的腰背。額角的舊疤在燈光下顯得格外清晰。胃部的隱痛依舊存在。戰(zhàn)爭的陰云也并未散去。
但此刻,她清晰地知道,她正在做的,不僅是為這些在戰(zhàn)火中失去一切的孩子提供一個(gè)遮身的屋頂。她更是在為阿歡,也為自己,在這個(gè)充滿苦難和荒謬的世界上,親手搭建一座抵擋絕望的堡壘。這座堡壘的磚石,叫做責(zé)任,叫做守護(hù),叫做在廢墟之上依然不滅的、微弱的善與光。
倉庫外,寒風(fēng)依舊呼嘯。但倉庫內(nèi),那口熬著稀粥的大鐵鍋,正咕嘟咕嘟地冒著溫暖的白氣,氤氳開來,模糊了冰冷的墻壁,也模糊了張幼儀鏡片后那雙沉靜如深潭、此刻卻微微泛起波瀾的眼睛。