按政策每月補(bǔ)助總共是……”“多少錢能讓他們過得像個(gè)人？”我打斷他。對方愣住了。

我拍出存折：“八十萬，成立信托基金，專用于醫(yī)療和教育?！鄙w章的時(shí)候，

工作人員小聲問：“許小姐，你圖什么？

”我看著窗外——我媽正蹲在花壇邊給杜小滿系鞋帶，那件墨綠色旗袍在陽光下褪成了灰白。

“圖個(gè)心安?！薄中g(shù)前一晚，醫(yī)院走廊擠滿了人。三十八個(gè)孩子輪流去病房給小滿加油，

年齡最大的李巖還畫了張“作戰(zhàn)地圖”——用歪歪扭扭的箭頭標(biāo)出“手術(shù)臺(tái)→勝利”。

我媽坐在長椅上縫東西，我湊近看，是件迷你旗袍：“這么小給誰穿？”“小滿的娃娃。

”她頭也不抬，“答應(yīng)她手術(shù)完給做的?！贬樐_細(xì)密得像藝術(shù)品，領(lǐng)口還繡了朵小花。

我突然想起五歲時(shí)，她也給我做過這樣的娃娃衣服，后來因?yàn)槲遗獊G了娃娃，

氣得三天沒理她。“媽，”我嗓子發(fā)緊，“我小時(shí)候那件……”“在裁縫店第三個(gè)抽屜。

”她咬斷線頭，“一直留著?！弊o(hù)士來推病床時(shí)，小滿突然抓住我媽的手：“媽媽，

要是我醒不過來……”“胡說！”我媽第一次兇她，“媽媽等你出來試新旗袍！

”——手術(shù)燈亮起的瞬間，我媽的旗袍肩線崩開了。線頭像潰堤的螞蟻，

從領(lǐng)口一直裂到腰際。她渾然不覺，直勾勾盯著“手術(shù)中”的紅燈，

手里還攥著那件娃娃旗袍。我脫下外套披在她肩上，摸到她后背全是冷汗?！澳闳バ菹?，

”她推我，“明天還要上班……”“我辭職了?！彼偷嘏ゎ^看我?！耙院笪?guī)湍愎苜~，

”我掏出手機(jī)給她看照片，“剛租了隔壁店鋪，準(zhǔn)備開個(gè)旗袍體驗(yàn)館，讓大孩子們當(dāng)導(dǎo)購。

”她嘴唇顫抖著，眼淚在皺紋里橫流：“媛媛，媽媽對不起你……”“知道就好。

”我擦掉她的淚，“所以你得好好補(bǔ)償我——比如教我做旗袍?！薄璩咳c(diǎn)，

手術(shù)燈終于滅了。醫(yī)生走出來說“很成功”時(shí)，我媽直接跪在了地上。我去扶她，

摸到一手的血——她指甲不知什么時(shí)候掐破了掌心。病房里，

麻藥...