時(shí)間在刻意的沉默、精密的躲避和題海的沉浮中悄然流逝。高二下在宋清瑜如同精密儀器般計(jì)算時(shí)間、內(nèi)心卻兵荒馬亂中滑過(guò)，高三上學(xué)期則在更密集、更殘酷的試卷轟炸和更深沉、更痛苦的自省中拉開(kāi)了序幕。那道被林?jǐn)⒃诮^望中短暫融化的冰隙，早已被她用更厚、更冷的自卑之冰重新覆蓋、加固。 但冰層之下，并非全然死寂。每一次成功避開(kāi)他、如同完成一場(chǎng)小型勝利后， 心底除了慣常的慌亂，竟悄然滋生出一絲極其微弱、如同螢火、 連她自己都未曾察覺(jué)的異樣——那是一種源于她獨(dú)自在題海深淵中掙扎、 偶爾依靠自己磕磕絆絆、甚至頭破血流地解出一道難題后，產(chǎn)生的極其微小卻真實(shí)存在的完成感。它像一粒被深埋于凍土之下、卻頑強(qiáng)不屈的種子， 在黑暗與寒冷中，沉默地汲取著自身掙扎所迸發(fā)出的力量。
她依舊會(huì)在圖書(shū)館被浩瀚題海淹沒(méi)、疲憊不堪抬眼的瞬間， 猝不及防地撞進(jìn)林?jǐn)⒉恢螘r(shí)已落在她身上、沉靜而專(zhuān)注的目光里。心臟依舊會(huì)失控地狂跳，低頭的速度依舊迅疾如電， 但這一次， 書(shū)頁(yè)上那些曾經(jīng)如同嘲諷鬼臉般扭曲的公式，有時(shí)竟能清晰地映照出她剛剛獨(dú)自攻克的那道題的影子——那是屬于她宋清瑜的、笨拙卻真實(shí)的勝利印記。 晚自習(xí)歸途，昏黃路燈下，前方那個(gè)熟悉得令人心顫的、沉默等候的身影依舊準(zhǔn)時(shí)。她依舊會(huì)像受驚的兔子般下意識(shí)地加快腳步，但某次，在刺骨的寒風(fēng)中， 腳步的節(jié)奏似乎被什么東西絆了一下， 一個(gè)極其微小、短暫到如同錯(cuò)覺(jué)的停頓， 在她啟動(dòng)逃離程序前發(fā)生，快得連她自己都懷疑是否真實(shí)存在。
她的課桌抽屜，依舊是那個(gè)隱秘的、承載著無(wú)聲關(guān)懷的驛站。深藍(lán)色的物理錯(cuò)題精析、緩解眼疲勞的滴眼液、寫(xiě)著“補(bǔ)充能量”的巧克力…每一次發(fā)現(xiàn)，心湖依舊會(huì)被滾燙的關(guān)懷之石砸入冰冷的自卑深淵， “我不配”、“他只是在可憐我”的巨石依然沉重地壓在心口。
但這一次，在沉默地、帶著復(fù)雜心緒收下、珍藏在書(shū)包最貼近心臟的里層后， 她鬼使神差地，沒(méi)有像過(guò)去那樣立刻埋首下一片題海尋求麻痹， 而是在臺(tái)燈下， 拿出那本帶著他溫度的精析，翻到最近如噩夢(mèng)般困擾她的章節(jié)，對(duì)著上面清晰有力、仿佛帶著他聲音的旁注，在草稿紙上笨拙卻執(zhí)著地畫(huà)下只有她自己能懂的符號(hào)、箭頭和只有她才明白的推導(dǎo)邏輯。
她不再只是被動(dòng)地、惶恐地接受這份“饋贈(zèng)”，而是開(kāi)始嘗試用自己的方式去理解、去拆解、去“馴服”它， 試圖將他的智慧內(nèi)化為自己的武器。 過(guò)程磕絆依舊，自我懷疑的卡殼如影隨形， 但當(dāng)她憑著那股倔強(qiáng)， 磕磕絆絆地用自己的邏輯推導(dǎo)出一個(gè)結(jié)論，哪怕最終證明是錯(cuò)的，那份純粹的、“這是我獨(dú)立思考、掙扎得出的” 感覺(jué)，竟讓冰層之下那顆被凍僵的心臟，搏動(dòng)得比以往任何一次都更清晰、更有力一些。 一種極其微弱、名為“自我認(rèn)可”的嫩芽，在凍土下悄然萌發(fā)。
家庭的陰影如同跗骨之蛆， 依然如影隨形。母親又一次打來(lái)電話(huà)，語(yǔ)氣帶著習(xí)以為常、甚至理直氣壯的“商量”，核心依舊是弟弟新看中的限量版昂貴球鞋和升級(jí)版補(bǔ)習(xí)班費(fèi)用。
熟悉的委屈和憤怒瞬間如同巖漿般沖上頭頂， 宋清瑜聽(tīng)著電話(huà)那頭理所當(dāng)然的索取聲， 手指無(wú)意識(shí)地、用力地摩挲著桌角——那里，貼著她最近一次物理周測(cè)的成績(jī)條，一個(gè)不大不小的進(jìn)步，一個(gè)被她自己獨(dú)立解出關(guān)鍵步驟、用紅筆特意圈出的證明。 這一次，她沒(méi)有像以前那樣被瞬間的情緒海嘯淹沒(méi)。
她靜靜地、近乎冷酷地聽(tīng)著，等母親終于說(shuō)完那句如同魔咒般的“你看你那邊…生活費(fèi)能不能再緊一緊？”，異常平靜地、清晰地、 帶著一種前所未有的、不容置疑的堅(jiān)定回應(yīng)：
“媽?zhuān)X(qián)我會(huì)省?！?她頓了頓，聲音不高卻字字清晰， “但我剛買(mǎi)了新的數(shù)學(xué)套卷和英語(yǔ)真題，高考沖刺階段必須用，一套都不能少。 資料費(fèi)…這次， 不能再省了?！?她甚至沒(méi)有用“商量”的語(yǔ)氣，而是陳述一個(gè)決定。
電話(huà)那頭陷入了長(zhǎng)達(dá)數(shù)秒的沉默， 母親的聲音終于響起，帶著一絲明顯的意外、不易察覺(jué)的妥協(xié)，甚至…一絲被忤逆的慍怒？ “…行，該買(mǎi)的買(mǎi)吧，學(xué)習(xí)要緊?！?那語(yǔ)氣，像是終于認(rèn)清了這個(gè)女兒身上長(zhǎng)出了她無(wú)法輕易折斷的硬刺。
掛斷電話(huà)，宋清瑜沒(méi)有立刻動(dòng)作， 只是長(zhǎng)長(zhǎng)地、長(zhǎng)長(zhǎng)地、 仿佛要將胸腔里積壓了十幾年的濁氣徹底吐盡般吁出一口氣。一股奇異的暖流，伴隨著前所未有的輕松感，緩緩驅(qū)散了長(zhǎng)久以來(lái)沉甸甸的憋悶。 沒(méi)有崩潰，沒(méi)有冰冷，反而有一種奇異的、帶著輕微戰(zhàn)栗的輕松感——原來(lái)，守護(hù)自己的一方小小領(lǐng)地，拒絕不合理的要求，是這樣的感覺(jué)。像在荊棘叢中，為自己開(kāi)辟出了一塊立足之地。
高三下的氣氛緊繃得像一根被拉到極限、隨時(shí)會(huì)斷裂的弦。全市第二次模擬考的成績(jī)?nèi)缤瑢徟袝?shū)張貼出來(lái)。宋清瑜沒(méi)有擠進(jìn)人群， 只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在人群外圍，目光平靜地掠過(guò)紅榜頂端那個(gè)熟悉到刺眼的名字——林?jǐn)?，依舊高懸在理科重點(diǎn)班的榮耀之巔，光芒萬(wàn)丈， 是她永遠(yuǎn)仰望的星辰。
差距依然巨大得令人絕望， 像一道難以逾越的天塹。 然而，當(dāng)她的目光最終、帶著一絲不易察覺(jué)的期待落在自己名字旁邊那個(gè)不算耀眼卻實(shí)實(shí)在在的進(jìn)步數(shù)字上時(shí)——班級(jí)排名中游偏上，物理單科更是破天荒地?cái)D進(jìn)了前十五！ ——心底沒(méi)有翻涌起強(qiáng)烈的自卑，反而升起一種沉甸甸的、腳踏實(shí)地的踏實(shí)感。
那是她自己， 一步一個(gè)腳印，在荊棘叢中、在無(wú)人喝彩的孤獨(dú)里， 用汗水、淚水和無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜踩出來(lái)的路。雖然窄小，雖然崎嶇不平，布滿(mǎn)了傷痕， 但每一步，都真實(shí)地、不可辯駁地屬于她宋清瑜。她不再僅僅是那個(gè)被家庭拖累、被成績(jī)定義的影子。
晚自習(xí)結(jié)束的鈴聲尖銳地、如同喪鐘般撕裂了夜的寂靜。教室瞬間陷入離場(chǎng)的喧囂。 宋清瑜沒(méi)有像往常一樣立刻收拾東西逃離。
她獨(dú)自坐在漸漸空蕩、只剩下慘白燈光的教室里，手里緊緊攥著那張剛剛發(fā)下來(lái)的、還帶著新鮮油墨清香的物理試卷——上面有一道難度極高的綜合大題，她完全依靠自己拆解的思路，摒棄了所有依賴(lài)的念頭，磕磕絆絆卻邏輯完整地解了出來(lái)，得到了一個(gè)鮮紅的、近乎滿(mǎn)分的評(píng)價(jià)！
窗外的月光慘白而清冷， 冷冷地映照著對(duì)面四樓重點(diǎn)班依舊燈火通明的窗戶(hù)，其中一盞，屬于那個(gè)她仰望了太久的身影。
一個(gè)念頭，像蟄伏已久、在凍土下積蓄了全部力量的種子， 被這份沉甸甸的、由自我力量鑄就的踏實(shí)感和高考臨近、即將各奔東西、可能永不相見(jiàn)的巨大緊迫感猛烈催生， 終于破開(kāi)堅(jiān)硬厚重的冰層凍土，帶著孤注一擲的蠻勇和不顧一切的決絕， 猛地沖了出來(lái)！
她幾乎是彈射般站起來(lái)，一把抓起沉重如命運(yùn)的書(shū)包， 顧不上整理凌亂如同她此刻心緒的桌面，像一支離弦的箭、一頭撲向獵物的孤狼， 沖出了教室！
心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng)，咚咚咚的聲音震耳欲聾，蓋過(guò)了整個(gè)世界！ 她沒(méi)有走那條精心設(shè)計(jì)、用來(lái)避開(kāi)他的、安全的遠(yuǎn)路，而是憑著本能、憑著心底那股燃燒的火焰， 朝著通往四樓東——那個(gè)她既渴望又恐懼的方向的樓梯，不顧一切地狂奔！
每一步都像踩在虛軟的棉花和燒紅的炭火之上， 緊張和未知讓她幾乎窒息，血液在耳邊轟鳴！ 她不知道自己沖上去要做什么，要說(shuō)什么，腦海中一片空白，只有呼嘯的風(fēng)聲和擂鼓般的心跳。 但有一個(gè)無(wú)比清晰、無(wú)比強(qiáng)烈、如同生命本能般的念頭在靈魂深處轟鳴、燃燒：
她必須去！現(xiàn)在！在高考的巨輪徹底碾碎所有朦朧的可能、將他們推向未知的彼岸之前！她必須讓他知道——知道她這顆在塵埃里仰望了他太久、掙扎了太久、終于敢破土而出的心！