1 再見，膽小鬼我最后一次見到江嶼時(shí)，他校服袖口沾著白漆，
正踮腳往宣傳欄貼物理競賽的紅榜。四月的風(fēng)卷著櫻花掠過他發(fā)梢，
而我的眼淚突然毫無預(yù)兆地砸在課桌上。我們是同桌，卻像隔著光年。
他總在草稿紙上演算天體物理公式，
我偷偷數(shù)他睫毛投在眼下的陰影；他午休時(shí)會趴在桌上小睡，我假裝翻書，
把薄荷糖輕輕推到他手邊。有次他感冒咳嗽，我在便利店挑了半小時(shí)潤喉糖，
卻在遞出去的瞬間，看見他后座的女生林悅先一步塞給他一盒草莓味的。
那天的夕陽把教室染成橘紅色，我攥著糖紙?jiān)诓賵鲎吡艘蝗τ忠蝗Γ?/p>
直到暮色吞沒最后一絲光亮。后來我開始躲著他，卻在每次月考后，
鬼使神差地去看紅榜——他永遠(yuǎn)在第一行，名字旁邊的星星貼紙閃著光，
而我的名字總在榜單末尾，像枚褪色的郵票。高二分班時(shí)，我意外得知林悅是他的表妹。
那天我在走廊撞見他對林悅說：“別再幫我拒絕那些女生了，
我......”沒等聽清后半句，林悅就瞥見了躲在拐角的我，沖我露出意味深長的笑。
畢業(yè)典禮前，我在儲物柜發(fā)現(xiàn)了一個(gè)牛皮紙袋。里面是我送他的薄荷糖，包裝已經(jīng)泛黃，
糖紙上歪歪扭扭寫著：“我其實(shí)不喜歡草莓味?！边€有張字條：“我們的夢想是星辰大海，
下周三下午三點(diǎn)，老地方見。”我提前兩小時(shí)守在教學(xué)樓后的櫻花樹下，
攥著被汗水浸濕的字條。云層越壓越低，暴雨在三點(diǎn)整準(zhǔn)時(shí)落下，
我渾身濕透地等到夜幕降臨，始終沒等到那個(gè)身影。后來才知道，
林悅故意把時(shí)間說成了凌晨三點(diǎn)，江嶼在雨夜里等到發(fā)燒，卻始終沒見到我。
他飛去美國那天，我在校門口遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著他的背影。他一步三回頭，而我躲在梧桐樹下，
連揮手的勇氣都沒有。我做了膽小鬼，后面我才明白遺憾不是離開而是我沒有好好告別。
2 思念星光十年后，我在新聞里看到江嶼作為最年輕的天體物理學(xué)家，
在發(fā)布會上展示他主導(dǎo)的“時(shí)空望遠(yuǎn)鏡”項(xiàng)目。畫面里他無名指上的婚戒閃著光，
臺下坐著笑容溫婉的林悅。而我書桌上，那盒過期的薄荷糖依然擺在褪色的畢業(yè)照旁，
糖紙邊緣已經(jīng)蜷曲發(fā)脆。 窗外櫻花突然被狂風(fēng)卷起，撲在玻璃上撞出細(xì)碎聲響。
我低頭翻開筆記本，
卻發(fā)現(xiàn)鋼筆尖在"江嶼"二字上洇出墨團(tuán)——就像當(dāng)年他在我課桌上畫的哈雷彗星，
尾巴拖得老長。一年櫻花季，我收到一封來自波士頓的信，
泛黃的信紙上墨跡暈染：“我把我們錯(cuò)過的春天，都寫進(jìn)了觀測報(bào)告里。原來有些光，
要穿越千萬光年，才能被看見?！贝巴獾臋鸦h落，我終于明白，
我們的故事早在那個(gè)暴雨傾盆的午后，就永遠(yuǎn)停留在了錯(cuò)位的時(shí)空里。
愈是人間驚鴻客愈是斯人不可得。心里密密麻麻的痛意吞噬著，我卻麻木著，
原來看見他我還是會有反應(yīng)，自以為是的偽裝卻被心跳給出賣了。
我用十年編織了不愛你的謊言。思念是無盡的夏，是執(zhí)念嗎，或許吧，
我無法控制自己對你的難以忘懷，卻不再對你滿懷期待，當(dāng)無法再擁有時(shí)，
我們唯一能做的就是不再忘記“你是我紙短情長的雨季，故人長絕的群山萬里”最后，
別在活在我夢里了，我好想再見一見你。3 再見愛人幕墻將四月的櫻花切割成細(xì)碎的光斑，
我攥著采訪本站在MIT天文系大樓前，指尖傳來紙張潮濕的觸感。
十年前那個(gè)暴雨夜浸透的字條，此刻正在我錢包夾層里泛著霉斑?！吧蛴浾撸?/p>
江教授已經(jīng)在會議室等您。"助理的聲音驚得我后退半步，后腰撞上冰冷的金屬欄桿。
走廊盡頭的門半掩著，投影幕布上流轉(zhuǎn)著銀河懸臂的藍(lán)色光暈，
恍惚間與高中物理競賽時(shí)他草稿紙上的星圖重疊。推門瞬間，
消毒水混著雪松香水的氣息撲面而來。江嶼站在全息投影前，白大褂下擺被空調(diào)風(fēng)吹起，
無名指上的鉑金戒指在星光照耀下刺得我眼眶發(fā)燙。他轉(zhuǎn)身時(shí)喉結(jié)滾動了三次，
最終只化作一句："好久不見。"我扯出一抹標(biāo)準(zhǔn)笑“好久不見”隨機(jī)大步走向自己的位置，
我在害怕，怕自己的內(nèi)心被窺探，怕自己潰不成軍的偽裝被暴露。手心死死的掐著，
我成為了項(xiàng)目的一員。也許夢想成真了，如果是夢我甘愿沉淪。穹頂緩緩裂開縫隙，
銀河傾瀉而下，在江嶼白大褂的褶皺間流淌。沈南意握著錄音筆的手突然發(fā)顫，
十年前那個(gè)櫻花簌簌落在他肩頭的少年，此刻正將望遠(yuǎn)鏡的目光轉(zhuǎn)向她的方向。
“沈記者對脈沖星觀測感興趣？”他的聲音裹著十年光陰的沉淀，卻在尾音泛起細(xì)微漣漪。
顯示屏上跳動的數(shù)據(jù)突然定格，她看見自己名字的首字母，正嵌在深空探測的坐標(biāo)參數(shù)里。
喉結(jié)滾動兩下，沈南意努力讓聲音平穩(wěn)：“聽說這次項(xiàng)目用了非常規(guī)坐標(biāo)系？
”余光瞥見他無名指上空空如也，心跳漏了半拍。江嶼摘下防護(hù)目鏡，
鏡片后的目光燙得驚人：“是啊，參照系是某個(gè)總把采訪稿折成紙飛機(jī)的膽小鬼。
”他指尖劃過操作臺，全息投影驟然亮起——無數(shù)光點(diǎn)組成她高中時(shí)期的模樣，
在星圖中輕盈旋轉(zhuǎn)。錄音筆的紅燈突然熄滅，沈南意后退半步撞上光譜儀。
冰涼的金屬觸感讓她找回一絲理智：“江教授，這不符合學(xué)術(shù)規(guī)范。
”“十年前你留在我實(shí)驗(yàn)臺的便簽紙，”他突然逼近，呼吸掃過她泛紅的耳尖，
“現(xiàn)在還鎖在我南極工作站的保險(xiǎn)柜里。這次換我做膽小鬼，
敢不敢收下這份不合規(guī)范的...觀測報(bào)告？”沈南意逃跑了，
她認(rèn)為這是夢…2 回憶交談深夜觀測站穹頂緩緩開啟，望遠(yuǎn)鏡的紅光映亮兩人側(cè)臉。
沈南意握著記錄本的手指突然收緊，鋼筆尖在紙面洇出墨點(diǎn)。
沈南意“NGC 7000的面紗星云，
望遠(yuǎn)鏡看確實(shí)更像被撕碎的月光” 望遠(yuǎn)鏡微調(diào)旋鈕的咔嗒聲突然凝滯 江嶼“十年前你說，
它像鯨魚墜落時(shí)抖落的磷粉” 沈南意死去的回憶開始攻擊 ，
空氣凝滯 風(fēng)掠過觀測臺金屬支架，卷起沈南意發(fā)梢?guī)卓|碎發(fā)。江嶼的手指懸在目鏡旁，
指節(jié)泛白，沈南意垂眸翻動泛黃的星圖，輕笑尾音顫抖“那時(shí)總以為能追到宇宙盡頭，
現(xiàn)在連城市光污染都逃不掉” 觀測站的老式掛鐘突然敲響，
午夜的鐘聲在寂靜的空間里回蕩。江嶼從儀器柜底層取出個(gè)絨布包裹，小心翼翼打開，
捧出個(gè)銹跡斑斑的星象儀，“還記得大學(xué)城那家古董店嗎？你當(dāng)時(shí)盯著它看了半小時(shí)，
挲著儀器邊緣的劃痕“我跑了三個(gè)城市才找到同款修復(fù)師”沈南意指尖輕觸旋轉(zhuǎn)的星辰模型，
溫?zé)岬臏I珠砸在金屬底座上，“那時(shí)候總覺得，我們就像不同軌道的行星，
永遠(yuǎn)追不上彼此的光?！鄙蚰弦馔蝗恍Τ雎?，帶著破繭般的釋然，“現(xiàn)在倒好，
連星象儀都比我們先學(xué)會重逢”江嶼突然打開星象儀的開關(guān)，
幽藍(lán)光點(diǎn)在穹頂投下旋轉(zhuǎn)的銀河，無數(shù)"星辰"恰好落在沈南意發(fā)間。他的影子籠罩過來時(shí)，
觀測站外的雨不知何時(shí)停了，真實(shí)的星光正透過云層，與儀器的光芒交織成網(wǎng)。
江嶼突然轉(zhuǎn)身，身后望遠(yuǎn)鏡隨著慣性輕微晃動，
“我在南極冰穹A建了新觀測站”從背包掏出皺巴巴的明信片，邊緣印著極光，
當(dāng)年你送給我的每張星圖，都貼在主控室墻上。沈南意睫毛劇烈顫動，
看見明信片背面密密麻麻的標(biāo)注——那些她以為石沉大海的觀星日記，
原來都變成了他跨越半球的坐標(biāo)，我動搖了，
我想問問他是不是也有對我有那么一點(diǎn)點(diǎn)的不同，可是話在嘴里輪轉(zhuǎn)最后化成了無聲的沉默。
另一邊的實(shí)驗(yàn)室周敘白，
陳教授每一個(gè)科研人員都在挖掘埋沒的真相…5 離奇夢境暮色像潑翻的墨硯，
將天際線染成黛藍(lán)。蟬鳴漸弱，最后一縷霞光被樓宇吞噬時(shí)，路燈次第亮起，
在柏油路上投下琥珀色光斑。風(fēng)裹著夜來香的甜膩掠過窗臺，紗簾輕輕鼓起，
仿佛有無形的手在撥動。月光爬上床頭時(shí)，世界陷入溫柔的混沌。
空調(diào)外機(jī)的嗡鳴幻化成海浪，窗外搖曳的樹影化作起舞的精靈。臺燈暖黃的光暈里，
塵埃懸浮成銀河，鬧鐘滴答聲逐漸拉長，如同通往異度空間的倒計(jì)時(shí)。
當(dāng)最后一個(gè)清醒的念頭沉入意識深處，夢境的門扉吱呀開啟，星辰墜入眼眸，
現(xiàn)實(shí)與虛幻的邊界開始融化。夢境邊緣泛起瀝青般的黑色波紋，
實(shí)驗(yàn)室的熒光燈管在滋滋作響。我攥著牛皮紙袋后退，頭頂?shù)陌谉霟敉蝗槐眩?/p>
玻璃碎片像冰雹砸在操作臺。黑暗中有窸窣聲響從通風(fēng)管道傳來，像是有人拖著滴水的腳步。
我摸到墻邊的應(yīng)急燈，慘白光束掃過之處，血跡斑駁，我轉(zhuǎn)身時(shí)，