陸深的話像淬了火的鋼針，狠狠扎進(jìn)林燃沉寂兩年的神經(jīng)。他下意識攥緊水杯，
廉價塑料杯壁的涼意順著指尖蔓延，卻壓不住胸腔里突然翻涌的熱流。
網(wǎng)吧里土嗨DJ還在震耳欲聾，屏幕上“Victory”的光效刺得人眼疼，
可林燃的視線里只剩下眼前這個年輕冠軍——他黑色運(yùn)動服袖口露出的手腕骨節(jié)分明，
指腹有常年敲擊鍵盤留下的薄繭，和當(dāng)年的自己如出一轍?！澳阏J(rèn)識我？
”林燃的聲音因長期沉默而沙啞，他扯了扯兜帽想遮住泛紅的眼角，
卻被陸深一步上前按住了肩膀。那力道不大，卻帶著不容抗拒的壓迫感，
像頂級打野鎖定獵物時的精準(zhǔn)預(yù)判?！癋lame，S11總決賽那個‘抽搐怪’，
”陸深彎腰逼近，電競椅皮質(zhì)表面被他壓得發(fā)出輕微聲響，
“兩年前全網(wǎng)都在刷#Flame假賽狗#，
你以為躲在網(wǎng)吧代打就能把ID從數(shù)據(jù)庫里抹掉？
”他指尖敲了敲屏幕上“幽影之刺”的戰(zhàn)績面板，“17分鐘21殺0死，
這操作習(xí)慣和當(dāng)年裁決號上1v3拖時間的Flame，連鼠標(biāo)靈敏度都沒變。
”林燃猛地抬頭，撞進(jìn)陸深那雙亮得驚人的眼睛里。那里面沒有嘲諷，
只有獵手發(fā)現(xiàn)稀有獵物時的興奮——像盯著殘血反殺的操作錄像反復(fù)研究了百遍的執(zhí)著。
網(wǎng)管阿飛端著泡面僵在原地，湯灑在鞋面上都沒察覺，因?yàn)殛懮钔蝗怀堕_運(yùn)動服拉鏈，
露出里面印著“星隕”隊(duì)標(biāo)的訓(xùn)練服：“我的新戰(zhàn)隊(duì)缺個指揮，
次級聯(lián)賽獎金夠你還違約金零頭嗎？”空氣里的煙味和泡面味突然變得尖銳。
林燃盯著陸深胸口那枚銀色星標(biāo)隊(duì)徽，
兩年前被撕碎的合影突然在腦海里翻涌——蘇酒把照片摔在他病床前，
隊(duì)徽上的鎏金被眼淚浸得發(fā)暗?！拔沂莻€癲癇病人，醫(yī)生說神經(jīng)反應(yīng)慢了15%。
”他故意讓聲音聽起來毫無波瀾，卻在陸深掏出手機(jī)點(diǎn)開一段視頻時驟然失語。
屏幕上是他剛才代打的錄像，每一幀都被標(biāo)記了毫秒級的操作時間。
“躲沖鋒前0.3秒預(yù)判走位，抹喉時手指延遲比巔峰期多了4幀，”陸深放大畫面，
林燃能看到自己左手小指不受控制的輕顫，
“但你用意識補(bǔ)回來了——算準(zhǔn)重裝撞墻硬直的幀級真空期，
折影閃落點(diǎn)卡在暗影獵手平A前搖的最后0.1秒?！彼蝗话咽謾C(jī)懟到林燃眼前，
“知道這叫什么嗎？是頂級選手把賽場刻進(jìn)骨髓里的本能！”隔壁卡座突然爆發(fā)出罵聲，
有人把鍵盤拍得震天響。林燃的視線被那震動牽引，
看見自己舊鍵盤上抗癲癇藥的劃痕——那是某次發(fā)作時牙齒磕出來的凹痕。
“次級聯(lián)賽的舞臺……”他低聲開口，卻被陸深打斷：“星隕現(xiàn)在的基地在城郊倉庫，
訓(xùn)練室漏雨得拿桶接，但有臺醫(yī)用級腦電波檢測儀。”年輕冠軍的眼神亮得嚇人，
“我找醫(yī)生看過你的診斷書，15%的延遲可以用戰(zhàn)術(shù)彌補(bǔ)，
就像你剛才用殘血刺客繞后時算準(zhǔn)了所有技能CD。”窗外不知何時下起了雨，
網(wǎng)吧劣質(zhì)的空調(diào)外機(jī)嗡嗡作響。林燃想起決賽那天也是暴雨，
救護(hù)車鳴笛聲混著觀眾的退票吼聲，像無數(shù)根針往耳朵里鉆。
陸深突然從運(yùn)動褲口袋里摸出個東西——巴掌大的金屬盒，打開后是整整齊齊的藥片，
和他口袋里那個棕色藥瓶一模一樣?！拔覌屢彩前d癇患者，”陸深把藥盒推過來，
金屬邊緣還帶著體溫，“她總說藥味像苦杏仁，但至少能讓人清醒著打完一局游戲，不是嗎？
”鍵盤敲擊聲突然密集起來，某個玩家大喊著“五殺！”。
林燃的手指無意識地在桌下比劃著折影閃的鍵位，那是他被俱樂部解約后唯一沒賣掉的習(xí)慣。
陸深沒再說話，只是把一張印著“星隕二隊(duì)”字樣的合同推過來，
筆尖停在“選手ID”那一欄。窗外的雨點(diǎn)擊打在玻璃上，
像極了兩年前裁決號艦橋地圖里能量炮爆炸的音效?！按渭壜?lián)賽的賽程表在第二頁，
”陸深忽然笑了，露出顆小虎牙，和賽場上那個冷酷殺手判若兩人，“下周三海選賽，
對手是網(wǎng)吧賽冠軍‘夕陽紅戰(zhàn)隊(duì)’，據(jù)說他們輔助的老花鏡能反光晃瞎人。
”林燃的指尖剛觸到合同紙，
就聽見對方壓低聲音補(bǔ)了句：“我還買了最新款的防眩暈電競椅，帶按摩功能那種，
比你這破網(wǎng)吧座椅舒服多了?！焙贤系挠湍€帶著溫度。林燃看著陸深袖口露出的隊(duì)徽，
突然想起S11決賽前蘇酒塞給他的幸運(yùn)符——用戰(zhàn)隊(duì)徽章紅繩編的結(jié)，
現(xiàn)在應(yīng)該還躺在出租屋的藥盒堆里。他拿起筆，
指尖在“Flame”這個ID上停頓了三秒，最終寫下兩個字：林燃。
起身時膝蓋撞到桌角，藥瓶從衛(wèi)衣口袋滾出來，白色藥片撒了一地。陸深彎腰去撿，
卻被林燃搶先一步抓起——那些藥片在燈光下泛著微光，
像極了裁決號艦橋上曾灼傷他后頸的聚光燈。網(wǎng)吧門口的風(fēng)鈴?fù)蝗豁懥耍?/p>
新科冠軍推著他的舊電競椅往外走，
金屬滾輪碾過藥片的碎裂聲輕得像句承諾：“基地?zé)崴鲏牧?，但我藏了兩箱能量飲料?/p>
冰過的。”雨還在下，打濕了陸深黑色運(yùn)動服的帽檐。林燃跟在他身后，
看著年輕冠軍背包上晃悠的星標(biāo)掛件，突然想起醫(yī)生說過的話：神經(jīng)損傷不可逆，
但人類大腦有驚人的代償能力。巷口霓虹燈在雨幕里暈開一片紅，他摸出煙盒想點(diǎn)一支，
卻被陸深搶走塞進(jìn)自己口袋：“訓(xùn)練室禁止吸煙，除非你想被我按在跑步機(jī)上跑十圈。
”遠(yuǎn)處傳來次級聯(lián)賽宣傳車的喇叭聲，機(jī)械女聲重復(fù)著“下一站：鋼鐵廠舊址”。
林燃抬頭看了眼被雨洗得發(fā)白的天空，左手小指又開始不受控制地輕顫——但這一次，
他沒有像過去兩年那樣死死按住，而是任由那微麻的感覺順著神經(jīng)蔓延，像某種蟄伏的信號。
星隕戰(zhàn)隊(duì)的基地果然在倉庫二樓，透過漏雨的屋頂能看見生銹的吊車。
陸深踢開擋路的泡面箱，
指著角落里一臺落灰的腦電波檢測儀：“上周剛從醫(yī)院二手市場淘的，隔壁二隊(duì)中單試過，
說像戴緊箍咒。”他轉(zhuǎn)身時，
后印著極小的一行字：“For the fallen stars”——為隕落的星辰。
窗外的雨停了。林燃把藥瓶放在新鍵盤旁，屏幕亮起的瞬間，他看見陸深正在調(diào)試直播設(shè)備，
攝像頭對準(zhǔn)的不是自己，而是角落里那個印著“Flame”舊ID的戰(zhàn)術(shù)板。
年輕冠軍的聲音從耳機(jī)里傳來，帶著電流的雜音，卻異常清晰：“第一局訓(xùn)練賽打人機(jī)，
先讓你看看我的打野路線——不過丑話說在前頭，敢在我蹲草時發(fā)病，
我就把你綁在電競椅上喂藥?！辨I盤冰涼的觸感從指尖傳來，像某種久別重逢的儀式。
林燃活動了一下左手小指，在回車鍵上敲下第一串指令。屏幕里，幽影之刺從復(fù)活點(diǎn)躍起，
刀刃在虛擬陽光下閃過寒芒——這一次，他沒有走向裁決號的狹窄通道，
而是奔向了倉庫外那片被雨水洗得格外清亮的天空。倉庫鐵皮屋頂?shù)目p隙漏下月光，
在戰(zhàn)術(shù)板上投出蛛網(wǎng)般的光斑。林燃指尖劃過"Flame"的舊ID，
塑料板邊緣的毛刺扎得指腹發(fā)癢——這是陸深從俱樂部廢品堆里翻出來的，
背面還粘著S11賽季的賽程貼紙，裁決號艦橋地圖的打印件被膠帶粘得泛黃。
"周二對‘推土機(jī)戰(zhàn)隊(duì)’，他們上單喜歡卡6級越塔。"陸深把冰鎮(zhèn)能量飲料砸在桌上，
鋁罐外壁的水珠順著"星隕"隊(duì)徽往下淌，"你昨兒寫的繞后戰(zhàn)術(shù)，
用刺客切后排時把藥放在鼠標(biāo)墊右邊，我試過，發(fā)作前擰瓶蓋的時間夠閃現(xiàn)拉開距離。
"訓(xùn)練室的吊扇吱呀轉(zhuǎn)著，吹起滿地戰(zhàn)術(shù)筆記。林燃盯著屏幕上的回放錄像，
自己操作的幽影之刺在第12分鐘出現(xiàn)0.5秒的操作停滯——左手小指不受控制地抽搐時，
他用右手強(qiáng)行按穩(wěn)了鼠標(biāo)。陸深突然把腦電波檢測儀的頭環(huán)扣在他頭上，
金屬觸點(diǎn)涼得人一顫："醫(yī)生說這玩意兒能監(jiān)測異常放電，
我改成了鍵盤背光聯(lián)動——你要是抖得厲害，整臺機(jī)子會變紫色。"話音未落，
林燃的左手突然劇烈震顫，鍵盤背光燈瞬間紫得像團(tuán)鬼火。陸深眼疾手快按住他的手腕，
卻被對方甩開："別碰我。"藥瓶從口袋滾出來，白色藥片撒在戰(zhàn)術(shù)板上，
蓋住了"Flame"名字最后的字母e。年輕冠軍蹲在地上撿藥，
帽檐遮住了表情："我媽第一次發(fā)病時把咖啡潑在鍵盤上，后來我給她買了防水機(jī)械軸，
按下去會有杏仁味。"窗外傳來鋼鐵廠夜班的轟鳴聲。
林燃盯著陸深背包拉鏈上掛著的杏仁糖紙，
突然想起蘇酒總說他打比賽時愛吃阿爾卑斯——那是因?yàn)榭拱d癇藥的苦澀會粘在舌尖。
戰(zhàn)術(shù)板上有人用馬克筆在"Flame"名字旁畫了顆流星，尾焰拖得老長，
像極了裁決號爆炸時的光效。"下周末打晉級賽，對手是‘黎明之翼’。
"陸深把打印好的對手資料甩過來，A4紙邊緣還帶著打印機(jī)的余溫，
"他們教練是當(dāng)年裁決號的分析師，據(jù)說把你所有比賽錄像都剪成了‘癲癇式失誤集錦’。
"林燃翻到最后一頁，果然看見自己決賽抽搐的截圖被P在封面，
配文"神經(jīng)病人也配打職業(yè)？"腦電波檢測儀突然發(fā)出"滴滴"聲，鍵盤背光亮得刺眼。
林燃猛地攥緊戰(zhàn)術(shù)板，塑料邊緣在掌心壓出紅痕。陸深遞過來一杯溫水，
玻璃杯上凝著水珠："我媽說吃藥時配點(diǎn)甜的不那么苦。"他指了指窗臺，
那里擺著罐阿爾卑斯，糖紙顏色和當(dāng)年蘇酒塞給他的一模一樣。訓(xùn)練賽打到凌晨三點(diǎn)，
林燃起身時撞翻了藥瓶。陸深在他彎腰前撿起藥片，
卻在觸到某顆時突然停頓——那藥片上有道極細(xì)的咬痕，和他母親藏在糖盒里的藥一模一樣。
倉庫屋頂漏下的雨水滴在檢測儀上，屏幕突然跳出一串亂碼，
像極了兩年前決賽直播時的雪花點(diǎn)。"你知道‘星隕’為什么叫這個名字嗎？
"陸深突然關(guān)掉電腦，訓(xùn)練室陷入一片漆黑。月光從破窗照進(jìn)來，
映出他運(yùn)動服背后的小字："For the fallen stars"。
年輕冠軍的聲音在黑暗里發(fā)悶："我啟蒙教練也是癲癇患者，被俱樂部解約后在網(wǎng)吧打代練，
后來……"他沒說下去，只是把杏仁糖紙塞進(jìn)林燃手心，"這是他教我玩第一局游戲時給的。
"清晨的第一縷陽光刺破云層時，
林燃發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)術(shù)板上的"Flame"被涂改成了"Phoenix"。
陸深趴在鍵盤上睡得正香，嘴角還沾著杏仁糖的碎屑。他輕輕抽出壓在對方手下的賽程表，
晉級賽的對手欄里，"黎明之翼"的名字被紅筆圈了又圈，
旁邊寫著極小的一行字：決賽那天的雨，該停了。腦電波檢測儀突然發(fā)出規(guī)律的"滴滴"聲，
鍵盤背光變成溫暖的橙色。林燃摸出陸深藏在抽屜里的備用隊(duì)徽，別在舊衛(wèi)衣上。
金屬徽章貼著心臟的位置，冰涼的觸感像某種復(fù)活的信號。遠(yuǎn)處傳來鋼鐵廠的汽笛聲，
他活動了一下左手小指，在鍵盤上敲下新戰(zhàn)術(shù)的第一行指令——這一次，
幽影之刺的刀刃不再指向敵人，而是劃破了倉庫鐵皮屋頂?shù)年幱?，朝著真正的黎明飛去。