ICU病房的空氣被過濾成無菌的冷霧，江焰的意識從鎮(zhèn)痛泵的脈沖聲中浮起。右肩傳來的鈍痛像被冰水浸泡的鐵絲，每一次呼吸都牽扯著固定支架，在肩胛骨縫里擰出尖銳的刺痛。他首先辨認(rèn)出的是監(jiān)護(hù)儀的三短一長聲——這頻率與七年前實驗室火災(zāi)警報器莫名重合，讓他本能地想抬手護(hù)住頭部，卻被右肩的劇痛拽回現(xiàn)實。
“江隊長，您醒了？”護(hù)士小王的聲音從他的側(cè)面?zhèn)鱽恚D(zhuǎn)過頭去看著她，小王又接著說道：“林醫(yī)生剛查過房，說您瞳孔對光反射恢復(fù)了。”
江焰轉(zhuǎn)動眼球，視線被頭頂?shù)姆姥９鉄舸痰貌[起。
“水……”他用舌尖抵著干裂的上顎，氣音微弱得像游絲。
“慢點喝，您肺部有少量積液，咳嗽時要按住傷口?！毙⊥醴鲎∷箢i，語氣帶著實習(xí)生特有的緊張，“林醫(yī)生在處理急診手術(shù)，臨走前特意交代，您醒了就給她打電話?！?/p>
“林醫(yī)生？”江焰疑問道。
“就是林溪醫(yī)生啊，您的手術(shù)就是她做的?！毙⊥躅D了頓，繼續(xù)說道，“我現(xiàn)在去給她打電話，您先好好休息，不要亂動哦?！闭f罷，小王跑到護(hù)士臺，去給林溪打電話去了，完全沒有注意到江焰聽到“林溪”這個名字之后的呆愣。
林溪……
這個名字像枚生銹的釘子，釘進(jìn)他因藥物遲滯的神經(jīng)。他想起被擔(dān)架抬進(jìn)醫(yī)院時的最后畫面：鋼筋混凝土碎塊墜落，老人的呼救聲被氣浪吞沒，然后是徹底的黑暗。他不知道自己如何從火場到了這里，更不知道為何七年前他不告而別時，她明明就要出國，并且林父告訴他，林溪不會再回國了，為何現(xiàn)在她卻成為了急診科的醫(yī)生。
午后陽光透過ICU雙層玻璃，在江焰被子上投下明暗格子。他盯著天花板發(fā)呆，身旁的儀器發(fā)出的“滴滴——”聲也沒讓他回神。突然，一陣高跟鞋與地板的叩擊聲停在門外，伴隨金屬病歷夾的碰撞——這節(jié)奏讓他想起七年前她跑向圖書館時，鑰匙串在牛仔褲上的晃動聲。
林溪出現(xiàn)在玻璃隔斷外，白大褂下擺被空調(diào)風(fēng)吹起，露出洗得發(fā)白的藍(lán)色刷手服。她正與陳曼交談，指尖快速點在病歷夾上，每一個動作都帶著急診醫(yī)生的利落。陽光照在她發(fā)頂，卻無法軟化她口罩上方緊鎖的眉頭——那里有道淺淺的川字紋，是七年前沒有的。
“江隊長，該做血氣分析了?！毙⊥跬浦委熫囘M(jìn)來，金屬輪子在地面劃出刺耳聲響。
江焰沒移開視線，直到林溪轉(zhuǎn)身走向另一間病房。她的背影挺得筆直，像柄入鞘的刀。他想起七年前那個會蹦跳著去買奶茶的女孩，與眼前這個步履生風(fēng)的女醫(yī)生判若兩人。
“江隊長？”小王拿著采血針在他面前晃了晃，“盯著外面看什么呢？”
“沒什么?！苯媸栈啬抗猓⒁獾叫⊥跣厍暗膶嵙?xí)牌。他突然意識到，自己對林溪這七年的經(jīng)歷一無所知，就像她也不知道他在消防局多少次與死神擦肩。
“小王，”他忍不住開口，聲音沙啞，“林醫(yī)生……當(dāng)急診醫(yī)生很久了嗎？”
“嗯，三年多了，”小王一邊消毒一邊說，“林醫(yī)生是三年多前回國的，據(jù)說是院長花了好大的心思挖回國內(nèi)的人才呢！我和你說啊，林醫(yī)生的技術(shù)特別好，做事特別干脆利落，就是不愛笑。但是你別看她老是一副冷冰冰的樣子，其實她人可好啦，對我們也很客氣，遇到不懂的問她，她也會很耐心的解答。”
江焰聽著小王嘴里他所不熟悉的林溪，思緒飄回了過去。
那時的林溪，是一個愛笑也愛鬧的女孩，在他身邊總是嘰嘰喳喳地說個不停，比如，今天上課的老師是個很嚴(yán)肅的老頭，而且總愛在課堂上搞突然“偷襲”，嚇得她一整節(jié)課都不敢看手機、開小差；今天哪個食堂的打飯阿姨又手抖了，她點的糖醋排骨，最后到她盤里只剩兩塊……
為何現(xiàn)在的林溪變得不笑了？是因為自己嗎？想到自己提分手時，林溪哭得不能自已，卑微求他不要分開時的場景，江焰的心就變得很疼很疼。
做完檢查，小王囑咐道：“江隊長，你好好休息哦！”然后就走開了。
而病床上的江焰的內(nèi)心卻久久不能平靜……
下午三點，探視窗口被推開條縫，趙磊的臉擠了進(jìn)來，胡子拉碴，消防服上沾著未拍凈的灰燼。
“江隊！你可算醒了！”他的聲音透過鐵柵欄傳來，帶著哽咽，“肩膀還疼嗎？隊里兄弟都惦記你呢！”
“死不了。”江焰扯出笑容，卻牽扯傷口疼得倒吸涼氣。他瞥見趙磊身后，母親正扶著墻抹眼淚，花白頭發(fā)在日光燈下格外刺眼。
“阿姨從昨天就守在外面了，”趙磊壓低聲音，“一直在跟我說她不同意你當(dāng)消防員，就是怕這樣的場景。”
江焰閉眼，不愿再看。父親犧牲那天，母親也是這樣扶著墻發(fā)抖。而他選擇當(dāng)消防員，無異于在她未愈的傷口上撒鹽。
探視時間將盡時，母親突然走到窗口，“焰兒，”她聲音帶哭腔。
江焰看著母親斑白的頭發(fā)，喉嚨哽咽。直到窗口關(guān)上，他才發(fā)現(xiàn)林溪不知何時站在走廊盡頭，手里拿著他的病歷夾，眼神平靜地看著這幕，目光與他相撞時，只有職業(yè)性的疏離。
傍晚，護(hù)士推病床轉(zhuǎn)往普通病房。江焰看著林溪走進(jìn)來，手里拿著復(fù)健評估表，每一步都踩在地板接縫處，像在丈量什么。
“右肩制動維持30度，”她對實習(xí)醫(yī)生交代，聲音冷得像冰，“轉(zhuǎn)科后立即安排超聲引導(dǎo)神經(jīng)阻滯。”她的指尖劃過他鎖骨上方，動作迅速機械，且她從始至終未看過他的臉。
江焰在病床推入電梯時，忍不住開口叫道：“林溪……”
林溪聽到他的聲音，交代實習(xí)的醫(yī)生的聲音突然一頓，然后轉(zhuǎn)頭看他，“江隊長，是有哪里不舒服嗎？”她的聲音不帶一絲溫度，有的只是疏離，就像醫(yī)生對待病患一樣，例行公事。
“我……”江焰剛剛開口，林溪就說道：“有什么話等到了病房再說吧！”
江焰只好作罷，林溪跟著進(jìn)入了電梯。一路上相對無言。
進(jìn)入病房后，林溪一直在和這層的住院醫(yī)師交代注意事項，江焰知道，她刻意避著自己。
普通病房的日光燈管發(fā)出低沉的嗡鳴，將慘白的光線均勻涂抹在墻壁和地板上。消毒水的味道比ICU淡了些，卻依然頑固地鉆進(jìn)鼻腔，提醒著江焰此地的屬性。右肩的固定支架沉重而冰冷，每一次細(xì)微的挪動都牽動深層的肌肉和骨骼，帶來一陣陣沉悶的鈍痛，提醒著他不久前那場驚心動魄的救援和手術(shù)。
門被輕輕推開，林溪走了進(jìn)來，身后跟著一個拿著病歷夾的住院醫(yī)師。她步履無聲，白大褂的下擺隨著步伐輕微晃動，像一片移動的云。她的目光精準(zhǔn)地落在床頭的監(jiān)護(hù)儀上，掃過跳動的數(shù)字，然后才落到江焰臉上。那眼神，平靜得如同一潭深秋的湖水，沒有波瀾，沒有溫度，只有純粹的、職業(yè)性的審視。
“江隊長，感覺怎么樣？”她的聲音清冷，公式化，如同在詢問任何一個剛下手術(shù)臺的病人。她示意住院醫(yī)師記錄。
“還好，能忍?！苯娴穆曇粲行┥硢。噲D調(diào)整一下姿勢，右肩立刻傳來一陣尖銳的刺痛，讓他額角滲出了細(xì)密的冷汗，呼吸也重了幾分。
林溪的視線在他微微蹙起的眉心和額角的汗珠上停留了半秒，隨即移開。她走到床邊，拿起掛在床尾的查房記錄板，快速翻看著。
“止痛泵還在持續(xù)給藥，如果疼痛難以忍受，可以按鈴叫護(hù)士追加劑量?！彼贿呎f，一邊示意住院醫(yī)師檢查引流管的情況，“引流液顏色正常，引流量在預(yù)期范圍內(nèi)。右肩保持制動位，絕對不能自行活動或受力，以免影響骨折固定和血管吻合口?！?/p>
她的語速很快，指令清晰，每一個字都透著不容置疑的專業(yè)和冷靜。她甚至沒有再看江焰的眼睛，仿佛他只是病床上一個需要處理的“病例”，而不是一個曾經(jīng)在她生命中占據(jù)過重要位置的人。
“林醫(yī)生，”江焰終于忍不住開口，聲音里帶著一絲不易察覺的干澀和試探，“謝謝你……救了我。”
林溪翻動記錄板的手指幾不可察地頓了一下。她抬起頭，目光再次落在他臉上，這次停留的時間稍長了些。那雙曾盛滿笑意和狡黠的眼睛，此刻深邃得看不見底，只有一層薄冰覆蓋其上。
“職責(zé)所在，江隊長不必客氣。”她的聲音沒有絲毫起伏，仿佛只是在陳述一個客觀事實，“作為你的主治醫(yī)生，我的責(zé)任是確保你得到最好的治療和護(hù)理，早日康復(fù)歸隊?！?/p>
“職責(zé)所在”四個字，像幾根細(xì)小的冰針，輕輕扎在江焰心上。他看著她，試圖從她過于平靜的臉上找到一絲過去的痕跡，哪怕是一閃而過的躲閃、怨懟，或是……其他什么。但什么也沒有。她的眼神坦蕩而疏離，像是在看一個完全陌生、毫無瓜葛的人。
七年。足以讓滄海變桑田，讓熱烈歸于沉寂。她真的……已經(jīng)把他徹底放下了嗎？這個認(rèn)知讓江焰心頭涌起一股難以言喻的沉悶和失落，甚至蓋過了傷口的疼痛。
“林醫(yī)生，”住院醫(yī)師記錄完數(shù)據(jù)，抬頭請示，“江隊長術(shù)后的神經(jīng)功能評估……”
“稍后我會親自做。”林溪打斷他，目光重新聚焦在江焰的右肩上，“江隊長，我需要檢查一下你右手的肌力和手指活動度，評估是否有神經(jīng)損傷的風(fēng)險。請盡量配合?！?/p>
她戴上一次性手套，動作利落。微涼的指尖觸碰到江焰的手腕，沿著前臂向上，輕輕按壓、測試他手指的屈伸、對指能力，動作專業(yè)而迅捷，沒有任何多余的停留或猶豫。她的專注力完全集中在神經(jīng)功能的判斷上，仿佛在檢查一件精密的儀器。
江焰努力配合著她的指令，抬起手指，握拳，松開。每一次動作都伴隨著肩部的鈍痛。他的目光卻無法從她低垂的側(cè)臉上移開。她的睫毛很長，在眼下投下一小片扇形的陰影，鼻梁挺直，嘴唇抿成一條略顯蒼白的直線。歲月在她身上沉淀出一種清冷而堅韌的氣質(zhì)，與記憶中那個活潑明媚的女孩判若兩人。他注意到她眼下淡淡的青影，那是長時間高強度工作留下的痕跡。
“痛覺反應(yīng)正常，尺神經(jīng)、橈神經(jīng)支配區(qū)肌力尚可，但三角肌和岡上肌功能受限明顯，這是骨折和手術(shù)創(chuàng)傷的正常反應(yīng)?！绷窒砷_手，摘下手套扔進(jìn)醫(yī)療廢物桶，“暫時沒有發(fā)現(xiàn)嚴(yán)重神經(jīng)損傷跡象，但需要持續(xù)觀察。早期被動活動要跟上，康復(fù)科會來給你做計劃?！?/p>
她交代完，又轉(zhuǎn)向住院醫(yī)師，語速飛快地補充了幾條醫(yī)囑，包括抗生素的使用、傷口換藥的頻次、需要警惕的并發(fā)癥征兆等等。她的思維清晰縝密，沒有一絲拖泥帶水。
交代完畢，她拿起病歷夾，似乎準(zhǔn)備離開。
“林溪！”江焰再次叫住了她，這一次，聲音里帶上了他自己都沒意識到的急切。這個名字在他唇齒間滾過無數(shù)次，此刻叫出來，卻帶著一種陌生的艱澀。
林溪的腳步停在門邊，背影挺直。她沒有回頭。
“當(dāng)年……”江焰喉嚨發(fā)緊，那場實驗室的火災(zāi)，那道被他刻意隱瞞的疤痕，還有他倉促而決絕的分手，無數(shù)話語堵在胸口，卻不知從何說起，更不知現(xiàn)在提起是否還有意義?！拔摇?/p>
林溪緩緩轉(zhuǎn)過身。她的臉上依舊沒什么表情，但江焰敏銳地捕捉到她捏著病歷夾邊緣的手指，指節(jié)微微泛白。
“江隊長，”她的聲音比剛才更冷了幾分，像淬了冰，“過去的事情，沒有必要再提。你現(xiàn)在需要的是靜養(yǎng)，配合治療。我是你的主治醫(yī)生，只負(fù)責(zé)你現(xiàn)在的病情和康復(fù)。請把精力放在恢復(fù)身體上，不要想那些無關(guān)緊要的事情?！?/p>
她的眼神銳利而直接，像手術(shù)刀般精準(zhǔn)地切割開他試圖開啟的敘舊通道，明確劃定了他們之間此刻唯一的關(guān)系——醫(yī)生與病人。界限分明，不容逾越。
“無關(guān)緊要……”江焰咀嚼著這四個字，心頭一片苦澀。原來那些刻骨銘心的過往，那些深藏的秘密和愧疚，在她眼里，早已成了“無關(guān)緊要”。
林溪不再看他，轉(zhuǎn)身拉開了病房的門。門軸發(fā)出輕微的吱呀聲，像一聲嘆息。她走了出去，白色的身影消失在走廊的光線里，沒有一絲留戀。
病房里恢復(fù)了寂靜，只剩下監(jiān)護(hù)儀單調(diào)的滴答聲和江焰沉重的呼吸聲。他靠在枕頭上，閉上眼，右肩的疼痛似乎更加清晰了。那道被她縫合的新傷，和她冷漠的話語一起，沉甸甸地壓在他的心上。
無關(guān)緊要……真的嗎？
那為什么，當(dāng)她檢查他手臂時，他分明感覺到她指尖那一瞬間極其細(xì)微的、幾乎無法察覺的顫抖？
那為什么，在她轉(zhuǎn)身離開前，她的眼底深處，似乎掠過一絲比這病房燈光更蒼白、更復(fù)雜的東西？
門再次被推開，是護(hù)士進(jìn)來換輸液瓶。
“江隊長，該換藥了?！弊o(hù)士的聲音很溫和。
江焰睜開眼，看著天花板，沒有回答。思緒卻如同窗外漸漸暗沉下來的天色，混沌不明，暗流涌動。她筑起了高墻，將過去徹底隔絕在外。而他，被困在這方寸病床之上，連靠近的資格，似乎都被她親手剝奪了。
這冷漠，比疼痛更難熬。這疏離，比火焰更灼人。