第1章
高三那年，弟弟突然迷上了攝影，吵著鬧著要走特長?？晌也榱?，光是學(xué)費就得三五萬，還不包括購買相機、鏡頭和各種其他輔助設(shè)備的錢。
我劈頭蓋臉罵了他一頓，讓他好好學(xué)習(xí)。
可我媽卻一巴掌扇在了我臉上：
「他是我的孩子，我不求他有多大出息，只要能過得開心就好！你沒當(dāng)媽，你怎么能體會到我的感受？」
「哪怕我供不起，我也要砸鍋賣鐵的讓他圓夢，你弟就這么一個要求，你當(dāng)姐姐的怎么不能滿足一下？你真是太自私了！」
從小到大的積憤在這一刻爆發(fā)，我們所有的親情都?xì)г诹诉@個巴掌下。
我揉了揉臉，轉(zhuǎn)身離開，再也沒回過家。
1
我比我弟大七歲。
他上高三的時候，我已經(jīng)在外打工三年了。
步入社會以后才知道，上學(xué)的時光是多幸福。
所以現(xiàn)在我特別希望弟弟能上個好大學(xué)，只要能夠上一個好的平臺，將來做什么都有門路。
我弟越長越大，興許是到了叛逆期，跟家里的關(guān)系并不算太好。
我們之間的聊天框，也只有在他問我要錢的時候會閃爍一下，他也只有問我要錢的時候，會叫我聲“姐”。
微信里通篇的橙黃色轉(zhuǎn)賬記錄，就是我們之間的姐弟情分。
這一切，都在“他是我弟”這個枷鎖中，被我默許了。
2
今年春運的票并不好買。
我家是南方的，北面南下過冬的人并不少。
千搶萬搶，我終于省下錢，輾轉(zhuǎn)買了凌晨那趟綠皮火車的硬座。
16個小時的路，坐的我屁股又麻又疼。
等我費盡千辛萬苦，總算坐著黑車回了家后。
進門卻看到，本該上網(wǎng)課的弟弟正大咧咧的拿著我年初剛給他買的新手機，躺在沙發(fā)上玩游戲，嘴里還不干不凈的罵著隊友。
我把手頭的東西一放，一屁股坐了過去：
「馮旭，你在干嘛？放著網(wǎng)課靜音打游戲？你考上大學(xué)，以后打游戲的日子多了去了。別忘了，你馬上就高考了，不是小孩兒過家家！」
弟弟手忙腳亂的關(guān)掉游戲里的麥克風(fēng)，怒氣沖沖道：
「你有病?。繈尪紱]說話，我學(xué)不學(xué)習(xí)用你管嗎？」
我冷笑：
「好啊，不用我管，那你把我給你的錢都還我，我再也不管你了！」
「合著我辛辛苦苦工作是為了你啊，給你提供優(yōu)渥的條件在家打游戲？」
弟弟猛的起身，眼睛緊盯著屏幕，兩只腳在地下亂擺，找到自己拖鞋后帶著怒意回了屋。
不知道是不是我的錯覺，總覺得他罵了我一聲“傻逼”。
我氣不過，正準(zhǔn)備去他屋里繼續(xù)跟他理論。
身后突然傳來一道不悅的聲音：
「行了，你一回來就罵小旭，怪不得他不喜歡你。」
我擰著眉頭回頭：
「媽，你每次都是這樣，我教育他是為他好，我會害他嗎？」
「你花錢給他補習(xí)上網(wǎng)課，他掛著課程靜音打游戲，嘴里還不干不凈的，學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)沒提上去，我看罵人的話倒是學(xué)了不少?！?/p>
我媽手一頓：
「那怎么了，學(xué)會一樣也算，嘴上厲害點，最起碼出門在外不會被欺負(fù)。」
我摁了摁因為憤怒而跳動的眉心：
「既然這樣，那我小的時候你為什么箍著我學(xué)習(xí)？高中的時候還因為我一次考試沒考到前三就用搟面杖揍我，難道我不是你生的嗎？」
「媽，你這是偏心，你知道嗎？」
我媽不耐煩的把菜往桌上一放，發(fā)出一聲巨響：
「我偏心？我要是真偏心，我就不會供你上大學(xué)，不會讓你畢業(yè)往大城市發(fā)展，不會讓你現(xiàn)在仗著給家里打過幾次錢就頤指氣使的，我養(yǎng)了你這么多年，你多擔(dān)待擔(dān)待我和你弟怎么了？還拈著那些陳芝麻爛谷子的事兒教訓(xùn)我，到底你是媽還是我是媽啊？」
我還準(zhǔn)備說什么。
她擺了擺手，重新鉆進廚房：
「行了，你剛回來就跟家里人吵架，罵完小的罵老的，讓你爸在天之靈好好看看，你就是這么孝敬家里，這么替他照顧我們的？既然這樣，那你以后干脆別回來了！」
我的視線轉(zhuǎn)向墻上掛著的那張黑白照片。
上面我爸笑的開心。
如果不是遺照，該多好。
“你少拿我爸出來說事兒，說到底，你就是偏心”這句話，被硬生生咽了進去。
3
七歲那年，我媽懷孕了，我是最后一個知道的。
我媽捂著肚子看著我笑：
「小雪，以后的日子，你就有伴了，將來你們長大，多個人陪你，媽媽也就放心了。」
我低頭舔著冰激凌，想了想說：
「媽媽，我不需要伴，現(xiàn)在挺好的，你別生了。」
她臉色一變：
「你個小丫頭懂什么？萬一給你生個弟弟，媽媽也算對得起你們家列祖列宗了，湊個“好”字難道不好嗎？聽話，以后等你弟弟出生，你要好好對他，不能再說這種自私的話了！」
我懵懵懂懂，只知道點頭。
可我沒想到，從那以后，我的生活不管走哪都有這么個拖油瓶。
而我媽嘴里對我的形容詞，也變成了“自私鬼”“白眼狼”之類的詞匯。
十月懷胎，一朝分娩。
自從馮旭出生以后，我就再也沒有跟別的小朋友出去玩過。
大家放學(xué)以后一起去公園玩時，我得趕緊回家?guī)臀覌屨疹櫟艿堋?/p>
大家周末跟爸媽去游樂場時，爸媽還要上班，我就得背著書包、帶著弟弟去找爺爺奶奶，讓他們看管我倆。
大家全國各地遍地旅游時，我被圈在家里，跟弟弟一起玩“機關(guān)槍大戰(zhàn)奧特曼”的無聊游戲。
我媽第一次動手教訓(xùn)我，是我五年級的時候。
那天，我把弟弟放到爺爺奶奶家，自己跟朋友約好了去圖書館看書。
大概是白天過得太愉快了，晚上回家時，我竟然忘了這茬。
等我回家后，正在做飯的我媽看著我身側(cè)空空，又看了看身后家里空空。
她卸下圍裙就朝我跑過來，死死抓住我肩頭：
「你弟呢？你帶著他出去，你怎么沒把他帶回來？」
我掙脫開，怒道：
「我今天出去玩了，就把他放到爺爺家了——」
話音未落，我媽一個巴掌甩過來：
「馮雪！我是不是給你臉了！我讓你帶著你弟，你就是這么帶的嗎？你把他放到爺爺家，問過我了嗎？我同意嗎？老人看孩子不上心，萬一出個什么事怎么辦，我怎么跟你爸交代？你怎么能因為自己出去跟那些不三不四的朋友鬼混就這么做呢！你真是個——」
我吃痛，捂著臉哭著接上她的話：
「自私鬼！」
「你又想說我自私鬼對不對！」
「馮旭是你生的，又不是我生的！難道要我因為他后半輩子都不能有自己的生活嗎！我是跟同學(xué)去圖書館，不是什么鬼混！我馬上就要上初中了，難道要我看一輩子孩子嗎？我是馮旭的保姆嗎？」
我媽拿上電動車鑰匙，急匆匆的出了門。
風(fēng)送來了她的話。
「你給老娘跪著！我和你弟不回來，你不能起來！」
4
那天，我媽去接我弟，還順便被爺爺奶奶留下吃了晚飯。
我不知道他們在干嘛，只知道我一個人餓著肚子，在冰冷的地上一直跪到了晚上十點。
外面窸窸窣窣聲傳來，我媽牽著我弟的手走了回來。
她居高臨下的看著臉色發(fā)白的我：
「知道錯了嗎？」
我點頭：
「知道了。」
她又問我：
「以后還做嗎？」
我搖頭：
「不做了?！?/p>
我媽抬了抬下巴：
「不早了，你明天還上課，回去睡吧?！?/p>
說完，她抱起已經(jīng)長到她大腿的男孩，回了屋。
門內(nèi)傳來他們嬉笑的聲音，門外我挪動著麻木的腿，像踩了電線一樣疼。
......
其實現(xiàn)在想想，這樣的事兒多的我都數(shù)不過來。
我一犯錯，我媽懲罰我的方式就是無視我、不給我吃飯。
為了填飽肚子，我學(xué)會了做飯。
為了穿上干凈衣服，我學(xué)會了洗衣服。
為了不讓同學(xué)來家里看到一片狼藉，我學(xué)會了做家務(wù)、打掃衛(wèi)生。
可是我錯了。
我忽略了一個道理。
只要你學(xué)會做飯，以后的飯都是你做；
只要你學(xué)會洗衣服，以后的衣服都是你洗；
只要你學(xué)會打掃家，以后的家務(wù)都是你做。
初三時，我不僅要忙日漸緊張的學(xué)業(yè)，還要在家里像丫鬟似的伺候每一個人。
偶爾我提出抗議，跟我媽吵架：
「為什么馮旭可以躺著什么都不干？在他這個年紀(jì)，我也會簡單的擦桌子洗碗了?。{什么，憑什么他根本都不用學(xué)？」
我媽頭也沒抬：
「他是男孩，笨手笨腳的，能跟你一樣嗎？萬一把碗摔了、衣服洗壞了怎么辦？到時候你又要叫喚了。還不如你自己做，反正拖著不做也是你自己看不下去，不是嗎？」
我記下了這句話，之后干活，我總有意無意的手滑摔些東西。
有能摔爛的，有摔不爛的。
我媽也不慣著我，每次我摔爛東西，得到的懲罰都是一樣的——沒有晚飯。
她說：
「能使出這種小心思，足以見你是吃飽了撐的。人啊，還是餓著點聰明。」
那時，我真的搞不懂。
為什么馮旭摔了碗就是“笨手笨腳，不適合做家務(wù)”，我摔了碗就是“故意的”？
這樣的日子一直持續(xù)了十幾年，后來，我就習(xí)慣了。
因為是姐姐，所以買東西必須得是雙份。
因為是姐姐，所以要讓著弟弟，去哪兒都得帶著弟弟。
因為是姐姐，所以不能和他計較，要照顧他，要凡事以他為先。
但從來沒人問過我，要不要當(dāng)這個姐姐。
5
爭吵過后，我回了自己的臥室。
說是臥室，其實也不過是儲物間添了張床而已。
用我媽的話說，我在外上學(xué)、工作都有地方住，就不用回來跟他們爭家里這三屋兩瓦了。
我同意了。
因為這個世上最愛我的人已經(jīng)離開了我。
現(xiàn)在回家，只不過是為了這個“家”的名頭而已。
鉆進這個地方，才讓我能察覺到一絲絲的愛意，才能讓我覺得自己不是個無家可歸的孤兒。
我爸是在我高三那年去世的。
我媽“偏心”我弟，他就“偏心”我。
高考后那個夏天很熱，三天兩頭下雨，他為了給我掙大學(xué)學(xué)費，恨不得一個人掰成八瓣用。
白天工地干活，晚上送外賣跑代駕。
在那個視線不好的雨夜。
他一邊抹著臉上的水，一邊擠眉弄眼的看著路，在送外賣的路上出了事兒。
他闖了紅燈，騎進了罐車的視線盲區(qū)，被罐車連人帶車碾了過去。
當(dāng)場身亡。
我媽在知道這件事后，哭暈過去好幾次。
可生活還是要繼續(xù)。
一個月后，我媽就釋懷了。
有時她甚至還會看著我弟跟我爸肖像的臉龐，喃喃道：
「幸虧，幸虧當(dāng)時生了小旭，否則馮家的根兒，在這兒就斷了?！?/p>
極致的悲傷過后，我家仿佛又回到了之前的平靜。
唯一不同的是，墻上多了一張黑白照片。
......
四下安靜時，我媽的聲音顯得很突兀：
「馮雪，滾出來吃飯，還有幾天過年了，別讓我生氣。」
我下意識從床上爬起來，苦笑一聲。
或許當(dāng)代家長服軟的方式都一個月，以叫人吃飯為由，就算低頭。
飯桌上，馮旭坐在主位，我和我媽分坐他兩側(cè)。
以前坐主位的人是我爸，現(xiàn)在他沒了，自然也要由男人頂上，這是我媽說的。
馮旭像頭豬一樣埋頭苦吃，發(fā)出“哼哧哼哧”的刨食聲。
我靜靜的扒拉著碗里的菜。
餐桌上，只有我媽一個人念叨個不停。
她看看我，看看馮旭：
「小雪，你爸走的急，靠我一個人頂不起來這個家，我沒本事給你好的條件，你自己要獨立，有余的話再貼補貼補我和你弟，畢竟我們都是一家人。」
「小旭就不一樣了，他年紀(jì)小，你別跟他一般見識，你放心，你貼補回來的錢媽都不動，給你弟存著買車娶媳婦，他什么都干不了，我們得給他兜底?！?/p>
「雖然我相信你弟也會記著你的這份恩，但咱們都是一家人，說那話就生分了?！?/p>
我夾菜的手頓了頓，什么都沒說。
反正這種事我早已心知肚明，我媽是怎么對我的，我歷歷在目。
就像現(xiàn)在，她甚至都沒問問我是怎么回來的，什么時候走，在外奔波累不累。
須臾，碗里多了一雙筷子：
「來，吃這個，我專門給你做的?！?/p>
看著碗里的雞爪，我沒來由的一陣惡心。
我這人有個習(xí)慣，從來不吃動物的爪子，什么雞爪鴨掌豬蹄，一概不吃。
我活了二十多年，我媽居然不知道這個？
再說，桌上這么多東西，她偏偏給我夾雞爪是幾個意思？
我皺了皺眉，將雞爪加回鍋里：
「謝謝，我雞爪過敏?！?/p>
氣氛陷入了尷尬。
片刻后，馮旭打了個嗝，搖頭晃腦道：
「媽，姐，我想好了，我不是馬上就高考了嗎？我們班里好多走特長的，聽說藝考文化課分?jǐn)?shù)線也會降低?！?/p>
「你們給我報班吧，我要走藝術(shù)生路線，我也要藝考！」
我眼前一黑。
6
我媽狐疑的看了眼他：
「以前怎么沒聽你說過？」
「你要學(xué)什么？」
馮旭喜滋滋的拿起手機，給我們打開一個鏈接：
「我好哥們孫浩然學(xué)的就是攝影，我也要學(xué)這個！你們別看它前期投資高，將來一旦學(xué)成了，分分鐘就把學(xué)費掙回來了！以后這個家是要靠我養(yǎng)的，技多不壓身，我現(xiàn)在學(xué)習(xí)，也都是為了你們考慮！」
他一副大義凜然的模樣，害得我沒了胃口：
「學(xué)攝影？說得簡單，你知道學(xué)攝影需要付出什么嗎？除了錢，最重要的是時間和精力！想憑這個考上大學(xué)，最起碼得花一年半載的時間去努力，你現(xiàn)在還得學(xué)習(xí)，還得學(xué)攝影和其他雜七雜八的東西，能顧得過來嗎？」
「且不說學(xué)費就要大幾萬，你現(xiàn)在一無所有，什么相機、鏡頭、三腳架、補光燈和各種輔助設(shè)備也得買吧？什么都沒學(xué)呢先搭進去十來萬，更別提你萬一學(xué)不下個什么，這錢不是就白白打了水漂嗎？」
「孫浩然是什么家庭，咱們是什么家庭？不用我說，你也比我清楚吧？他一雙鞋就能買一個鏡頭，你能嗎？你用什么買？難道就上下嘴皮子一碰從我兜里掏錢嗎？我是你姐，不是銀行，我的兜也不是杜十娘的百寶箱，什么金銀財寶都能變出來！」
「你一個連網(wǎng)課都不好好上，掛著靜音打游戲的人，我們能指望你學(xué)出個什么樣來？還很快回本，你猜我信嗎？」
「現(xiàn)在這個年頭，除了讀書你別無出路！不過我看，你這個成績也只能上個技校，將來學(xué)了一技之長，用你媽給你的創(chuàng)業(yè)資金開店去吧！」
......
話音剛落，我媽和馮旭的聲音同時傳來：
「馮雪！」
「馮雪！」
馮旭一臉憤懣不平的模樣：
「你憑什么批評我？憑什么給我下定義？不就是問你張嘴要了兩回錢嗎，整得好像你給我生命了似的！媽都沒說什么呢，你在這兒跳什么腳？」
我媽也憤憤不平：
「你怎么能這么說他呢！他再怎么樣也是你弟，哪怕將來真的一事無成，也得靠你這個姐姐養(yǎng)著，你現(xiàn)在就這么嫌棄他了，以后還能得了嗎？」
兩個人調(diào)轉(zhuǎn)矛頭同時攻擊我。
一頓批判下來，我被氣的胸口直起伏，一句話也說不出來。
見我這個財神爺被氣急了，又怕真的惹怒了我，馮旭適時轉(zhuǎn)移了話題。
他掏出手機，從相冊打開自己所謂的“攝影作品”，遞給我媽：
「媽，你別理馮雪，你看看我之前自己拍的這些東西，看這構(gòu)圖、看這調(diào)色、看這畫面......相信未來有老師的指點，我一定能越拍越好！」
我媽翻來覆去的看著那幾張照片，贊不絕口。
我也掃了一眼。
其實馮旭在這方面還真有點天賦。
不然怎么能把好端端的一排樓房拍的跟鬼片現(xiàn)場一樣呢？
我沒忍住：
「你去吧，你這鏡頭這么陰間，去拍拍罌粟，禁毒效果一定超然，恐怖電影的美術(shù)指導(dǎo)非你莫屬。」
「而且咱媽不知道，我不知道嗎？你用的是什么拍的，還不是手機嗎？里面自帶白平衡調(diào)色焦距鏡頭，只需要你調(diào)一下模式摁個拍攝就可以，講究什么？看構(gòu)圖？看畫面？有什么好看的，我看跟我直接掏出手機拍的也沒什么區(qū)別！」
這下，馮旭不讓了。
他指著我沖我媽狂吼：
「看看，這就是你生出來的好女兒！每個人都有夢想，她憑什么高高在上否定我的？難道要我向她一樣當(dāng)個打工人、當(dāng)個社畜你們就滿意了嗎？我要學(xué)攝影，我要當(dāng)攝影師，我將來要環(huán)游世界各地找尋自由，我還要辦自己的攝影展！你們什么都不懂，什么都不理解，只會否定我！為什么，為什么要這么對我！」
「馮雪，你要是記恨我是你弟弟，那你去恨爸媽啊，是我要出生的嗎？你去找他們麻煩啊，找我的干嘛！」
不得不說，一個即將成年的男性嘶吼聲還是非常驚心的。
我被嚇了一跳，不由得倒退了幾步。