作為CSGO圈公認(rèn)的“牢王”，
我ZywOo過去三年的職業(yè)生涯堪稱一部《坐牢風(fēng)云》——單局1v5滅隊是日常，
賽后握手被對手拍肩安慰“下次加油”是保留節(jié)目，
連粉絲都在我直播間搞出“今日坐牢時長”倒計時，
的一條彈幕是：“建議Vitality戰(zhàn)隊改名叫‘Cell Block’（牢房區(qū)），
Z哥直接當(dāng)?shù)洫z長。”還記得去年柏林Major，
我用AWP打出1.65的Rating，
py貼臉白給、NBK被閃光彈閃到轉(zhuǎn)圈圈、misutaaa拿著AK47追著煙霧彈跑。
賽后我坐在替補(bǔ)席上，
NiKo跟S1mple吐槽：“ZywOo是不是跟Vitality簽了‘扶貧協(xié)議’？
”那一刻，
后去當(dāng)主播的標(biāo)題都想好了：《前TOP1的監(jiān)獄生活：每天教隊友打殘局是種什么體驗》。
直到那天，
戰(zhàn)隊經(jīng)理推開門時的表情像中了彩票——他說愛沙尼亞天才步槍手Ropz要來試訓(xùn)，
我差點把嘴里的功能飲料噴到鍵盤上。要知道，這兄弟在ENCE時就是“人形自走掛”，
AK47能當(dāng)狙擊槍使，戰(zhàn)術(shù)意識比諸葛亮還多三卦，哪個戰(zhàn)隊不想把他供起來？“別激動，
他只是來看看。”經(jīng)理搓著手，活像個拉皮條的，“但你們要是磨合得好……嘿嘿，
以后牢里說不定能換張真皮座椅?！痹囉?xùn)當(dāng)天，我特意提前半小時到訓(xùn)練室，
假裝在認(rèn)真復(fù)盤Demo，實則偷偷觀察門口動靜。
Ropz進(jìn)來時穿著件印著“NO PEACE NO FPS”的衛(wèi)衣，背著個破雙肩包，
活像剛放學(xué)的高中生——直到他把外設(shè)往桌上一擺，
我看見那磨損嚴(yán)重的鼠標(biāo)墊上印著“GOD ROOPZ”，
突然意識到這貨可能真的帶“神性”。“Z哥好，久仰大名?！彼焓指椅帐?，
掌心全是老繭——這是真正的“職業(yè)手”。我剛想客套兩句，
他突然指著我的屏幕說：“你昨天對G2那把，A大防守應(yīng)該提前扔燃燒彈封CT煙，
你隊友根本來不及補(bǔ)槍?！蔽耶?dāng)場裂開：這兄弟怎么不按套路出牌？上來就拆我臺？
他仿佛看出我的尷尬，咧嘴一笑：“別誤會，我以前看你直播學(xué)過狙。
但你隊友總讓你守‘寡婦位’（孤立無援的狙擊點），換我早掛機(jī)了。
”這話簡直是互聯(lián)網(wǎng)嘴替！我差點拍桌痛哭——終于有人懂我的痛了！過去三年，
我不是在守“寡婦位”就是在擦“隊友白給”的屁股，
連媽媽都問我是不是在玩“單機(jī)游戲”。當(dāng)天下午的訓(xùn)練賽，
徹底刷新了我對“職業(yè)選手”的認(rèn)知。第一圖打nuke，Ropz開局就說：“Z哥，
你架好中路，我去下水道搞點事情。”我心想這不是送嗎？結(jié)果不到一分鐘，
就聽見他在語音里數(shù)：“1、2、3……五殺了，來拆包?！蔽耶?dāng)場愣?。合滤牢鍤?？
這是人類能做到的事？等我跑到包點，看見他正用USP-S拍著煙霧彈轉(zhuǎn)圈，
屏幕上赫然顯示“ACE”——最離譜的是他居然一滴血沒掉！“他們以為我會走管道，
其實我從水下繞后。”他輕描淡寫地解釋，仿佛在說“今天天氣不錯”。接下來的兩小時，
他把把化身“戰(zhàn)術(shù)鬼才”：在Mirage用燃燒彈封死A大，
轉(zhuǎn)頭從B洞偷背身；在Inferno用煙霧彈騙出對手，
再用手雷炸穿木箱完成擊殺；甚至有一局用沙鷹爆頭了對面的AWP選手，
氣得對方公屏打字：“Ropz你用的是外掛吧？求分享下載鏈接！”下播后，
我坐在基地天臺抽煙，手機(jī)突然彈出媽媽的消息：“寶貝，
你隊友那個金發(fā)男孩是不是演過《哈利波特》？看起來很聰明的樣子。
”我哭笑不得——Ropz何止聰明，他簡直是“救世主”。這時，
Ropz叼著根棒棒糖晃過來：“想什么呢？愁眉苦臉的?！薄皼]什么，
就是有點不敢相信……”我看著遠(yuǎn)處的霓虹燈，突然有點矯情，“以前贏比賽像登天，
現(xiàn)在感覺……”“像吃飯喝水？”他接口道，“那是因為你以前隊友都是‘飯桶’，
現(xiàn)在有我當(dāng)‘廚子’。”這比喻雖然離譜，但意外貼切。
過去我在“牢里”吃的都是“牢飯”，現(xiàn)在Ropz來了，直接給我端上滿漢全席。
那晚我們聊到凌晨三點，從槍械皮膚聊到戰(zhàn)術(shù)體系，他突然說：“Z哥，
你知道為什么ENCE一直贏不了你嗎？因為我每次看見你的狙鏡，手心都會出汗。
”我挑眉：“現(xiàn)在呢？”“現(xiàn)在？”他笑出虎牙，“現(xiàn)在我想跟你一起，
讓全CSGO的人看見什么叫‘蜜蜂王朝’。”第二天，
戰(zhàn)隊經(jīng)理頂著黑眼圈宣布：“Ropz正式簽約！
”Happy當(dāng)場把咖啡杯摔在地上（幸好是塑料杯），
NBK掏出計算器狂按“薪資空間”，而我望著訓(xùn)練室墻上的“Vitality”隊標(biāo)，
突然想起昨晚Ropz說的話：“以后別叫‘牢王’了，叫‘蜂王’吧。”當(dāng)晚直播，
我剛開播就看見彈幕刷：“Z哥，聽說你出獄了？”我故意板著臉：“什么出獄？
這叫‘提前假釋’。從今天起，直播間標(biāo)題改為《蜂王的加冕之路》，不服來solo。
”話音剛落，Ropz的ID突然出現(xiàn)在觀眾席——他居然開著小號蹲直播間。
我看著他的彈幕笑出眼淚：“蜂王別急，明天訓(xùn)練賽先教隊友怎么扔燃燒彈，
別讓他們再把‘煉獄小鎮(zhèn)’打成‘煉獄牢城’了?！蹦且豢涛彝蝗灰庾R到，
這或許真的是“牢王”生涯的終結(jié)——畢竟，當(dāng)你的隊友是Ropz時，坐牢？
那是不可能的，這輩子都不可能?？ㄍ芯S茲的寒風(fēng)里，
我抱著獎杯的手指都在發(fā)抖——不是因為冷，而是因為眼前的場景太不真實。
這是Ropz加入后的首個賽事，賽前所有人都以為我們是“旅游隊”，
就連解說都在直播間調(diào)侃：“Vitality的目標(biāo)應(yīng)該是‘別一輪游’吧？”但現(xiàn)在，
我們居然站在了決賽舞臺上，對面坐著的是老冤家Astralis。
決賽第一圖選了煉獄小鎮(zhèn)，我架著AWP在A點高坡時，
聽見Ropz在語音里輕笑：“Z哥，他們中路壓得這么兇，不如我去B點種個‘驚喜’？
”我還沒反應(yīng)過來，
就看見他切著燃燒彈往B洞跑——這兄弟該不會想在職業(yè)賽場玩“偷家”吧？
Astralis的防守重心果然在A大，當(dāng)我用狙擊槍點掉前壓的CT時，
突然聽見B點傳來密集的槍聲。Ropz的聲音帶著點興奮：“Z哥，幫我看住后路，
我在包點搓火球呢！”等我趕到B通時，正看見他用燃燒彈封死包點入口，
M4A4的槍火在煙霧里劃出橙紅色的弧線，
三個CT居然被他堵在廁所里活活燒死——這哪是打比賽，
分明是《反恐精英：巫師3》現(xiàn)場！“這戰(zhàn)術(shù)誰想的？”賽后采訪時，
Astralis的指揮dupreeh苦笑著搖頭，
“我們研究了Vitality三個月，怎么也想不到有人會用燃燒彈當(dāng)‘門焊’。
”直播間的彈幕早就炸了：“Ropz是從《Among Us》來的內(nèi)鬼吧？
”“建議Vitality改戰(zhàn)術(shù)為‘偷家流’，直接把對手心態(tài)偷崩！
”第二圖換到nuke，Astralis學(xué)聰明了，全程針對Ropz的突破路線。
我在中路狙掉兩個CT后，
突然發(fā)現(xiàn)包點只剩Ropz和對面狙神gla1ve單挑——這可是1v1的狙擊局，
按理說Ropz該切刀跑路，沒想到他居然從口袋里摸出了沙鷹！“Z哥，看好了，
這招叫‘愛沙尼亞 Roulette’?！彼穆曇魩еc玩世不恭，話音剛落，
沙鷹的槍聲就在管道里炸開。我盯著屏幕，看見gla1ve的AWP準(zhǔn)星剛剛抬起來，
就被一發(fā)爆頭打飛——Ropz甚至沒用瞄準(zhǔn)鏡，純靠腰射！解說席傳來一陣吸氣聲，
女解說直接喊破音：“這是沙鷹??！他怎么敢用沙鷹打AWP？！
”決勝圖來到Inferno，Astralis的心態(tài)明顯崩了。Ropz趁他們換防時，
居然帶著Happy從下水道繞后，用兩顆手雷炸穿了包點木箱——這操作連我都看傻了，
因為訓(xùn)練賽時他從沒這么干過！“偶爾玩點野的，對手才猜不透。
”他賽后一邊擦鼠標(biāo)一邊笑，仿佛剛才不是在打決賽，而是在打休閑局。
當(dāng)比分定格在16-9時，我看見Astralis的隊員們呆坐在椅子上，
gla1ve的手還懸在鍵盤上方，像是被定格的木偶。頒獎臺上，
Ropz突然把獎杯往我懷里一塞：“蜂王，該你發(fā)表出獄感言了?！蔽椅罩劚?，
看著臺下舉著“ZYWOO FREE AT LAST”燈牌的粉絲，
突然想起三年前第一次參賽時，我緊張得把閃光彈扔進(jìn)了自家煙里。而現(xiàn)在，
Ropz站在我旁邊，叼著獎牌晃來晃去，活像個剛拆完圣誕禮物的小孩。慶功宴上，
Happy喝多了拍著桌子喊：“以前我們是‘小蜜蜂，嗡嗡嗡，飛著飛著就失蹤’，
現(xiàn)在是‘小蜜蜂，嗡嗡嗡，見人就捅大窟窿’！
”NBK舉著香檳糾正他：“是‘見人就捅Ropz牌大窟窿’！”眾人笑作一團(tuán)時，
我收到媽媽的消息：“寶貝，那個金發(fā)男孩得獎時怎么像在領(lǐng)奧斯卡？
”我抬頭看著Ropz，他正用獎杯接別人潑過來的啤酒，
笑得像個傻子——但就是這個傻子，讓我知道了什么叫“贏比賽像呼吸一樣簡單”。
深夜回基地的車上，Ropz突然戳了戳我：“Z哥，下一站墨爾本，咱們玩點更大的？
”我看著窗外飛馳的夜景，
想起今天比賽時他用燃燒彈在墻上燒出的“RO”字母——那是他名字的縮寫，
現(xiàn)在成了對手聞風(fēng)喪膽的“涂鴉炸彈”。“行啊，”我掏出手機(jī)給教練發(fā)消息，
“這次讓他們知道，蜜蜂的刺，可不只是用來采蜜的?！避嚧巴?，
卡托維茲的霓虹燈在夜空中劃出絢麗的光帶，像極了Ropz槍下那道致命的火線。
我突然明白，所謂“王朝”，
從來不是靠運氣砸出來的——它需要一個敢把燃燒彈當(dāng)油漆桶的瘋子，
和一個愿意陪他瘋的狙神。而我們，剛好就是這樣的組合。墨爾本的賽場像個蒸籠，
場館空調(diào)壞了三天，所有人都穿著背心打比賽，連解說都調(diào)侃：“這哪是CSGO，
分明是《荒島求生》特別篇?！钡珱]人知道，對我來說，真正的“荒島”不是高溫，
0-2時的絕望——直播間彈幕已經(jīng)開始刷“Z牢王重出江湖”“建議Ropz單排算了”，
我的手心全是汗，差點把鼠標(biāo)防滑貼搓爛。第三局開局前，我躲在廁所用冷水洗臉，
聽見Ropz在走廊里跟Happy開玩笑：“知道為什么澳大利亞羊比人多嗎？
因為它們都在看Vitality比賽?！边@貨都什么時候了還貧嘴？等我回到座位，
發(fā)現(xiàn)他居然在耳機(jī)里循環(huán)播放《孤勇者》——副歌放到“愛你孤身守包點”時，
他突然轉(zhuǎn)頭沖我比了個開槍的手勢：“Z哥，該咱們反殺了。
”煉獄小鎮(zhèn)的B洞彌漫著硝煙味，我按照他的指示往A大拋煙霧彈，卻見他反向切出燃燒彈，
順著B洞往包點跑?！八麄円詾槲覀円駻大，”他的聲音帶著笑意，
“但老子要在B點蓋別墅?！蔽遗吭贐通拐角，看著他的身影在煙霧中若隱若現(xiàn)，
突然想起訓(xùn)練賽時他說的“逆風(fēng)局當(dāng)單機(jī)游戲玩”——此刻的他，
分明是把獵鷹戰(zhàn)隊當(dāng)成了NPC。獵鷹戰(zhàn)隊的防守重心果然在A大，
包點只剩一個斷后的步槍手。Ropz先是用M4A4點射墻壁制造假象，等對手露頭時，
突然切出USP-S爆了個頭——最騷的是他居然用了“旋轉(zhuǎn)跳”，
子彈從刁鉆的角度穿過門縫，精準(zhǔn)命中對手眉心?！斑@槍法是跟悉尼歌劇院學(xué)的吧？
”解說的聲音里帶著 disbelief，
“Ropz這是把CSGO玩成《鏡之邊緣》了？”第四局開場，獵鷹戰(zhàn)隊學(xué)聰明了，
全線收縮打保守戰(zhàn)術(shù)，把比分拉到12-6，手握七個賽點。
直播間的粉絲開始刷“R.I.P Vitality”，
連教練都在語音里說：“兄弟們放輕松，當(dāng)訓(xùn)練賽打。
”但Ropz突然拍了下桌子：“放什么松？沒看見他們老家著火了？
”他指的是我們的“老家”——基地里的戰(zhàn)術(shù)板。
三天前他在上面畫了個歪歪扭扭的“Z”字，說這是“蜂王標(biāo)記”，代表“這里可以偷家”。
此刻他突然掏出一張皺巴巴的紙，上面寫滿了潦草的公式：“看清楚了，
這是我剛算的‘經(jīng)濟(jì)碾壓公式’——每死一個人，對面就虧500塊?！苯酉聛淼氖昼?，
我見識了什么叫“數(shù)學(xué)天才打CS”。
Ropz帶著Happy打“佯攻-白給-保槍”戰(zhàn)術(shù)：先在A大扔煙霧彈騙對手轉(zhuǎn)防，
然后故意白給讓我保AWP，等對手經(jīng)濟(jì)崩盤時，我們突然掏出全甲AK+煙霧彈套餐，
像推土機(jī)一樣碾過包點。最離譜的是第27回合，
他用P250穿墻打死兩個ECO局的CT，賽后回放顯示，
他居然是對著地圖上的“通風(fēng)管道”圖標(biāo)開的槍——這貨該不會真的開了透視吧？
比分追到12-12時，獵鷹戰(zhàn)隊的指揮心態(tài)崩了，公屏打字：“Ropz你是不是開掛了？
求你當(dāng)我隊友吧！”Ropz一邊換子彈一邊回：“加好友先刷火箭，謝謝。
”這句話直接讓直播間禮物刷屏，連隔壁戰(zhàn)隊的選手都跑過來看熱鬧。加時賽第一局，
Ropz突然說：“Z哥，記得我們昨天在酒店玩的《只狼》嗎？
”我愣了兩秒才反應(yīng)過來——他指的是游戲里的“忍殺”機(jī)制。
當(dāng)獵鷹戰(zhàn)隊的CT在A大架槍時，我故意在中路露了下狙擊鏡，引他們轉(zhuǎn)頭，
卻見Ropz從下水道鉆出來，
用燃燒彈在墻上燒出一個“蜜蜂”圖案——這是我們的終極信號?！叭w注意，
蜜蜂蟄臉戰(zhàn)術(shù)啟動！”他的聲音里帶著瘋狂的笑意。我架著AWP在中路收割，
看著他和Happy像兩只瘋狗一樣沖進(jìn)包點，用閃光彈和煙霧彈把CT晃得找不著北。
當(dāng)最后一個CT倒在Ropz的刺刀下時，場館里響起震耳欲聾的歡呼聲，
我看見獵鷹戰(zhàn)隊的狙擊手坐在椅子上，雙手捂著臉——他剛才被Ropz用匕首背擊淘汰，
這在職業(yè)賽里比被爆頭還羞辱。賽后握手時，獵鷹戰(zhàn)隊的指揮紅著眼睛說：“下次比賽前，
能先告訴我你們的戰(zhàn)術(shù)板長什么樣嗎？”Ropz拍了拍他的肩膀：“戰(zhàn)術(shù)板？
我們用的是《孫子兵法》精簡版，明天直播教你啊?！边@話讓周圍的工作人員笑出眼淚，
而我看著記分牌上的“19-16”，突然想起三年前在柏林Major，
我們也是0-2落后，卻沒能等來逆轉(zhuǎn)——原來“奇跡”真的存在，
只要你身邊有個把戰(zhàn)術(shù)當(dāng)兒戲的瘋子?；鼐频甑穆飞?，
Ropz突然掏出手機(jī)給我看：“你看，獵鷹那個狙擊手真加我好友了！
”屏幕上赫然顯示著“[FALCON]Sniper#777 請求添加好友”，
附言是：“求燃燒彈教學(xué)，付費也行！”我搖頭失笑，卻聽見他突然說：“Z哥，
你知道為什么蜜蜂能蜇人嗎？”“因為有刺？”“不，”他望著車窗外的墨爾本夜景，
眼里閃著光，“因為它們從來不怕蜇完就死——反正死前也要拉個墊背的。”那一刻，
我突然懂了他的戰(zhàn)術(shù)哲學(xué)：與其在牢里茍活，
不如像蜜蜂一樣蜇穿對手的臉——哪怕下一秒就會死亡。而我們，正在用一場場逆轉(zhuǎn)，
讓整個CSGO圈記?。寒?dāng)小蜜蜂學(xué)會蜇人時，它們的王朝，才剛剛開始。
里斯本的海風(fēng)帶著咸腥味，卻蓋不住場館里的火藥味。六連冠征程第三站，