公元1025年，天空之城的青銅鐘敲響了第一百聲晨鳴。李星瀾站在懸浮島嶼的邊緣，任由納米編織的披風(fēng)被晨風(fēng)吹起，露出內(nèi)襯上繡著的玄鳥與火箭圖案——那是母親秋娘親手為她縫制的成人禮禮物。
“少矩子，第三區(qū)磁軌炮校準(zhǔn)完畢?！睓C(jī)械師老陳的聲音從通訊螺號中傳來，帶著蒸汽特有的沙啞，“但您確定要用震核碎片做燃料嗎？楚墨先輩的筆記說過……”
“按計劃執(zhí)行?！毙菫戅D(zhuǎn)動手腕上的墨核手環(huán)，全息投影在她面前展開，顯示著地表三萬英尺下的火星探測艙。艙體表面的篆文“天問”在陽光中閃爍，那是父親李大鵝親自題寫的艙名。
二十年前，當(dāng)秋娘在百工廣場種下第一株轉(zhuǎn)基因小麥時，星瀾還只是個趴在蒸汽拖拉機(jī)上玩耍的孩童。如今，她已成為墨門最年輕的矩子，負(fù)責(zé)執(zhí)行人類歷史上第一次星際探索——而這一切，都源于祖父楚墨日記里的“火星之夢”。
“星瀾，該出發(fā)了?！鼻锬锏穆曇魪纳砗髠鱽?，老人雖已滿頭銀發(fā)，腰間卻仍掛著那支刻有“秋”字的墨核步槍。她遞來一個檀木盒，里面是李大鵝的火銃模型，槍管處鑲嵌著最后一塊墨核碎片。
“父親說，當(dāng)我要去觸碰星辰時，就帶上這個。”星瀾將模型放入宇航服的胸袋，忽然注意到母親眼角的皺紋里映著天空之城的金屬光澤，“您真的不和我一起下去嗎？地表的百姓都想親眼看看‘秋矩子’?！?/p>
秋娘搖搖頭，指向遠(yuǎn)處正在組裝的“楚墨號”星際列車：“我的戰(zhàn)場在這里。你父親臨走前說過，當(dāng)?shù)谝凰一鹦谴諘r，他會在世間的某個角落看著我們?！彼龘崦厍暗男B吊墜，那是李大鵝用第一支AK47的槍管碎片打造的，“再說，老太婆我還要監(jiān)督蒸汽電梯的磁懸浮導(dǎo)軌安裝呢?！?/p>
星瀾點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走向發(fā)射臺。三百名工匠同時單膝跪地，他們的工裝袖口都別著不同年代的火銃零件——這是百工共和國最崇高的送行儀式。當(dāng)她踏上探測艙的階梯時，忽然聽見地面?zhèn)鱽硎煜さ钠崖?，那是洛陽城的蒸汽鐘在為她報時。
探測艙的艙門關(guān)閉前，星瀾最后望了一眼天空之城。懸浮島嶼的下方，楚墨運(yùn)河如銀帶般貫穿大陸，河面上行駛的已不是蒸汽船，而是用反重力裝置驅(qū)動的“墨鯉舟”。更遠(yuǎn)的地方，百工學(xué)堂的尖頂與風(fēng)力磨坊的葉片交織成網(wǎng)，構(gòu)成了這個世界的文明脈絡(luò)。
五、四、三……”機(jī)械師的倒計時聲響起，星瀾握緊手中的火銃模型。當(dāng)震核燃料爆發(fā)的瞬間，她仿佛看見父親站在火光中，身后是楚墨窯洞里跳動的爐火，是秋娘在戰(zhàn)場上揮舞的繃帶，是無數(shù)匠人為之奮斗的日日夜夜。
火星的紅色土壤映入眼簾時，探測艙的警報突然響起。星瀾看著全息屏上的不明物體，瞳孔驟縮——那是一艘墜毀的飛船，船身上刻著與墨核一模一樣的玄鳥紋，而駕駛艙里，躺著一具穿著現(xiàn)代宇航服的尸體，胸前掛著的銘牌上寫著：“楚墨，1945-？”
“這不可能……”星瀾的聲音顫抖，她終于明白祖父日記里的“時間旋渦”并非空想。當(dāng)她伸出手觸碰那具尸體時，墨核手環(huán)突然發(fā)出強(qiáng)光，飛船殘骸周圍的時空泛起漣漪，映出洛陽城的萬家燈火，映出秋娘在實(shí)驗(yàn)室里的背影，映出李大鵝在太行山頂望向星空的側(cè)影。
在時間的裂縫中，星瀾聽見無數(shù)聲音重疊：楚墨在漢陽兵工廠的錘打聲，李大鵝在戰(zhàn)場上的怒吼，秋娘在紡織機(jī)前的輕笑，還有百工學(xué)堂里孩子們的朗朗書聲。這些聲音匯聚成河，穿過百年時光，最終在火星的塵埃中，凝成一顆跳動的墨核。
“原來，我們的文明，早已在時空里留下了印記?！毙菫戄p聲說，將李大鵝的火銃模型放在楚墨的尸體旁，“祖父，父親，你們看，匠人之火，終于燎原到了星辰之上?！?/p>
探測艙的艙門再次打開時，星瀾帶著楚墨的宇航服銘牌走出，上面的“？”被火星的風(fēng)沙磨去，露出下面刻著的“2025”——那是李大鵝穿越的年份，也是這個匠人文明的起點(diǎn)。
天空之城的鐘樓再次敲響，秋娘抬頭望向火星的方向，嘴角泛起微笑。她知道，星瀾帶回的不只是一塊銘牌，而是一個跨越時空的答案：真正的匠人精神，從不會被時間束縛，它會在每個時代的土壤里扎根，開出最璀璨的文明之花。
在星際列車的建造工地上，小花的孫子正在調(diào)試磁懸浮引擎，引擎核心是用震核與墨核融合的“矩子核心”。遠(yuǎn)處的百工廣場上，新的執(zhí)委選舉正在進(jìn)行，候選人名單里有農(nóng)民、有織女、有機(jī)械師，卻沒有一個王侯貴族。
當(dāng)?shù)谝活w人造衛(wèi)星在天空之城的電磁炮中升空時，整個世界都仰起頭來。衛(wèi)星表面刻著兩行字，一行是楚墨的“匠魂永存”，另一行是李大鵝的“止戈為武”。它們在陽光下閃爍，如同這個文明最耀眼的勛章。
秋娘摸了摸胸前的吊墜，忽然聽見身后傳來熟悉的腳步聲。她轉(zhuǎn)身，卻只看見一片陽光燦爛的廣場，幾個孩童正在追逐一個蒸汽驅(qū)動的風(fēng)箏，風(fēng)箏上畫著玄鳥與齒輪，在風(fēng)中高高飛舞。