核心梗概：十年前，梧桐一中的十字路口，少女梧桐遇見了扶起倒地垃圾桶的少年胡楊。
那天陰云密布，唯有他周身灑滿陽光。這段純粹的感情，
卻因一場精心策劃的作弊誣陷戛然而止。被迫轉(zhuǎn)學(xué)的林梧桐帶著未解的誤會離開，
胡楊追到車站往她手里塞了什么，她直到火車開動才看清——是枚警徽鑰匙扣，
背后是小刀刻的歪歪扭扭的“對不起”三個字……十年后，C城暴雨夜的車禍現(xiàn)場，
刑警胡楊在調(diào)查假車牌案件時，與涉案人員林梧桐重逢。她手臂滲血的傷口，
他警服下未愈的舊傷，連同那部突然響起的十年前的老式手機(jī)，
撕開了埋葬已久的真相——當(dāng)年那輛偽造牌照的校車，那個突然辭職的監(jiān)考老師，
以及被所有人忽略的考場座位表......引言青春是一本一讀再讀都看不透的書，
被命運(yùn)玩弄悲痛欲絕；年少的感情在多年后重逢又該何去何從…第一章 久別重逢夕陽西下，
整個城市都籠罩著暖黃色。在c城高鐵站的門口，
上演了很多人與這座城市道別或者重逢的戲碼，
林梧桐穿著一件風(fēng)衣略有些煩躁的翻看著手機(jī)，她高挑的身影與周圍的人相隔開。
“為什么沒有司機(jī)接單呢”林梧桐攏了攏肩上的背包，抬頭望了望遠(yuǎn)處緩緩落入山里的太陽。
她很喜歡在心情煩躁時抬頭遠(yuǎn)眺。這時手機(jī)滴了一聲，林梧桐低頭一看，
原來是出租車接單成功的聲音?！拔蔡?827”轉(zhuǎn)眼間她已經(jīng)坐上了后座。
林梧桐靠在座位上，無聊的看著窗外的景色，從高鐵站到她家需要五個半小時，
不過難得的假期不回家都沒有意義了。不知又過了多久，窗外的高樓漸漸映入夜色之中。
突然，猛地一個急剎，車前身受到了撞擊，林梧桐先是往后一仰，又結(jié)結(jié)實實的撞在前椅上，
不過好在司機(jī)及時剎住了車，她到?jīng)]受到什么傷，只是司機(jī)的情況就沒那么樂觀，
他額頭在不停的流著血，林梧桐趕緊遞給他絲巾，“姑娘謝謝你啊，
不過可能需要你幫忙報個警了，前面這車好像碰瓷，我得先去看看情況，
把人攔住”司機(jī)邊解開安全帶邊罵罵咧咧地開門出去“奶奶地高速路上碰瓷啊，
真他娘有膽”十分鐘后，來了輛警車跟一輛救護(hù)車，隨后交警拉起了警戒線?！澳愫?，女士，
你的手臂在流血”一名護(hù)士走到了林梧桐的身邊，
林梧桐低頭一看才發(fā)現(xiàn)自己的風(fēng)衣袖子已經(jīng)有血色，便將袖子挽起，
讓護(hù)士簡單地幫忙包扎“還好只是刮傷”。這時，司機(jī)那邊也發(fā)生了口角，
兩方吵的不可開交，另外兩名正在做筆錄的警察只能先協(xié)調(diào)。林梧桐見狀跟護(hù)士道了謝，
便過去了。在林梧桐過去的時候，那名正在協(xié)調(diào)的民警抬頭望了眼她一時愣了神，
旁邊拿筆那個忙碰了他一下，他有些尷尬，忙挪開了眼。接著跟林梧桐說“女士，
麻煩您也跟我們走一趟，做個筆錄”。林梧桐看著他的面容有些詫異，
感覺他有些熟悉但這種感覺很快被她摒棄，可能只是夜色朦朧看花了眼，他怎么可能在這里。
點(diǎn)了點(diǎn)頭“嗯”了一聲。幸虧不是很大追尾事故，警察為了后面的車輛正常駕駛，
做了現(xiàn)場處理，疏通道路。便要帶林梧桐、司機(jī)以及疑似碰瓷等人回了警局。
可是司機(jī)那輛車的前面在冒煙，為了安全起見，只能換一輛車。在等車的時間，
林梧桐拖著行李走到路的一旁，靜靜的看著高架橋下波光粼粼的湖面，今晚的月光格外的亮，
微微泛著白光，灑在平靜清透的湖面 ?！芭?，請問您的姓名，
電話以及家庭住址”剛剛愣神望著她的那名警察走到了林梧桐的跟前。
林梧桐借著月色這才看清他的模樣，穿著c城公安部的制服，個頭高高的，
感覺比林梧桐高不少，因為他是低頭在談話。面容偏俊美，卻又帶有一絲正氣，
可能是制服的加持，更好看了不少。眼睛借著冉冉升起的路燈，逐漸清晰，
他望著梧桐的眼神仿佛在看一位故人，感覺還是特別念想的故人。
林梧桐從他的眼神中感受到了似曾相識，卻想不起來，卻也帶有心疼，
林梧桐不明白為何會有這種情緒的出現(xiàn)，在她看來，他們只是第一次見面的陌生人。
林梧桐知道自己有點(diǎn)失禮了，忙接話說到“我叫林梧桐，雙木林，梧桐樹的梧桐，
電話是120050827，在紀(jì)花苑住”隨后低頭在包里翻出了身份證件，
遞給他“警官同志，這是我的身份證，您看看”。那名警察接過后在路燈的照亮下看了看，
然后還了回來，說到“嗯，了解了，但還是麻煩，林女士跟我們走一趟，做個筆錄”。
不知為何他的眼神對林梧桐來說太有吸引力了，盯上了就挪不開眼。“林女士？林女士？
”林梧桐忙接回了證件，尷尬的笑了笑?！澳梢院拔液?，
小胡也可以”胡楊望著她的樣子微微一笑，這時警局派來的車已經(jīng)到了。“林女士，
走吧”于是，自然的幫林梧桐把行李放在了車的后備箱?！靶『?，不用，
我自己來可以”林梧桐見狀忙要阻止，可是她怎么攔得了下定決心的人呢?！皼]事，林女士，
您先上車吧”胡楊放下后背箱車蓋見沒攔住林梧桐只能先走到右車邊坐上了車，
和他們同輛車的還有剛剛肘擊胡的另一名警察，見靈坐了上了，便打開了話匣子。“你好，
我是付顏，”他坐在副駕上半轉(zhuǎn)身，“方便問一下你的名字嗎”？“付警官，你好，林梧桐，
雙木林，梧桐樹的梧桐”靈停住戴耳機(jī)的右手，微微抬頭回道。這時，
胡楊已經(jīng)坐到了駕駛位上，但他沒有加入他們的話題，只是自顧自的啟動了汽車。
付顏像是習(xí)慣了胡楊的沉默，而自己又不想沉默，轉(zhuǎn)身打開話匣子同林梧桐聊天，
林梧桐本身也不是外向的性格，只能望著窗外時不時回應(yīng)著，持續(xù)了一段時間。“林女士，
應(yīng)該想睡一會吧”胡楊抬眼望著后視鏡，和靈有了眼神對視，淡淡笑了下?！邦?，
你讓林女士休息會吧”。這時，車子里才安靜下來。林梧桐挪開了眼，
繼續(xù)看著窗外向后跑的景色，她有些感激胡楊的幫忙，能讓她不得罪人，
又能享受一下這趟車程的寧靜。第二章 玻璃上的裂痕不知不覺中，林梧桐便睡了過去，
等她醒來已經(jīng)到了警局門口。下車后，就看見胡楊朝她招手，“林女士，你跟我來吧”。
“你先在這兒坐會”胡楊指著辦公位旁邊的休息區(qū)，“曉，去給林女士倒杯水”。
便進(jìn)入審訊室了。“好的，小胡哥”旁邊工位上的一個女警官回應(yīng)道。林梧桐取下肩上的包，
從女警手里接過水杯“謝謝”“沒事，等他們審訊完，到時候簽個字，
很快就可以走了”那個叫曉的女警仿佛安慰著林梧桐。林梧桐應(yīng)和著，
此刻的她只想早點(diǎn)回家。
審訊室爭吵不休的聲音讓林梧桐有些不太相信她說的很快二字…林梧桐做完她筆錄已是深夜，
而審訊室肇事司機(jī)還是不承認(rèn)。林梧桐無奈簽完她該簽的最后一份文件，
抬頭時瞥見審訊室單面玻璃的反光——那一瞬間，她似乎看見自己的倒影穿著高中校服，
馬尾辮松散地垂在肩上，身旁仿佛還有個少年滿眼笑意…"林女士？
"胡警官的聲音將她拽回現(xiàn)實。玻璃上只有她此刻疲憊的臉。"抱歉，走神了。
"林揉了揉太陽穴，將筆遞還給他。胡楊沒有立即接過。他的目光落在她挽起的袖口，
紗布邊緣隱約滲出血跡。"傷口需要重新包扎，"他說，"局里有醫(yī)務(wù)室。""不用了，
小傷。"林梧桐下意識縮回手。許是耽誤太久有些無名的火，把胡楊沒說出口的話懟回去了，
林梧桐聽見自己脫口而出帶著微怒，"你們警察都這么愛管閑事嗎？"話一出口，
兩人同時怔住。十年前她也說過一模一樣的話。在c城梧桐一中的天臺，
對著那個自稱是“正義警察”試圖幫她撿散落試卷的少年。
胡楊的指節(jié)捏在文件邊緣微微發(fā)白。"抱歉，職業(yè)病"，他笑了笑，遞來一張名片，
"后續(xù)如果有問題，可以聯(lián)系我。"“耽誤太久了，有點(diǎn)心煩”，林梧桐挪開視線，
接過名片：“簡單包吧”他從隔壁拿來了，一個簡易的救護(hù)箱，但是沒有找到紗布，
一問才知道：在他們回來之前，被一起街頭打架的，用完了，去買的人還沒回來。“沒有，
就算了，不礙事”。“用其他的”，胡楊說著從文件包里拿出了一條有些年代的絲巾，
“是新的，我沒用過”。林梧桐有些眼熟，好熟悉的絲巾：“我不介意”。
付警官突然推門而入："老胡，監(jiān)控調(diào)出來了！
那輛碰瓷的車——"他的視線在兩人之間掃了個來回，"呃，我是不是來得不是時候？
""監(jiān)控顯示什么？"林梧桐略過他后面的提問問道付顏撓撓頭："怪了，
行車記錄儀拍到的車牌...是注銷狀態(tài)。""可能是偽造的。"胡楊已經(jīng)包扎好，
起身替林梧桐拉開大門，"我送您出去。"夜風(fēng)裹著初秋的涼意撲面而來。
林梧桐摸出手機(jī)叫車，屏幕亮起的瞬間，
她注意到日歷顯示2023年9月28日—她被認(rèn)定作弊也是9月28日，
2013年的9月28日。"車馬上到”，她猛地鎖屏，聲音比想象中尖銳。
林梧桐不知道自己在逃避什么胡楊站在警局臺階上沒動。月光把他的影子拉得很長，
幾乎要碰到她的鞋尖。"林梧桐，"他省略了敬稱，聲音有些低，"你當(dāng)年為什么不辭而別？
"整個世界突然失聲。遠(yuǎn)處傳來出租車的鳴笛。林梧桐幾乎是逃進(jìn)后座，
卻在后視鏡里看見胡警官舉起手機(jī)——似乎在給誰打電話。她的包內(nèi)突然響起默認(rèn)鈴聲，
那支沉默了十年的翻蓋手機(jī)，此刻在夾層里瘋狂振動。
第三章 銹蝕的證詞直到后視鏡上的人影淡出，林梧桐才緩過神，
剛剛進(jìn)車?yán)镒驳降牡胤诫[隱作痛。她有些愣神，
回想起剛剛胡楊幫自己包扎時手指摩挲過刺繡「L」字母時，
眉頭微微發(fā)皺——那是高三勞技課上，他硬要幫她繡的姓名縮寫，
針腳歪斜得像被雨淋濕的螞蟻隊伍。（他認(rèn)出她了，她也記起他了）林梧桐心想，
從第一眼車禍現(xiàn)場對視時，胡楊望向她眼底剎那間閃過的驚喜，他的眼神仿佛告訴著林梧桐，
她是他某件失而復(fù)得的極其喜愛的寶物。其實，
林梧桐也在那時從心里找到了小小少年的身影，他還是那么可靠，
那么執(zhí)著…但林梧桐知道自己回應(yīng)不了他的愛意了，
夢里無數(shù)次出現(xiàn)的場景已經(jīng)被命運(yùn)弄得支離破碎。手機(jī)突然震動。
沉寂多年的班級群跳出消息：【班長：@全體成員 校慶日定啦！
3屆優(yōu)秀校友胡楊警官發(fā)言】接著底下開始七嘴八舌的討論起來：“當(dāng)年天臺CP還能重逢？
”“重逢個p，作弊還有臉來？她都不能算咱們同學(xué)”“話說那么難聽干嘛！梧桐沒作弊！
”“沒作弊，跑什么啊”“李鵬，你別太過分”群里還在吵的熱火朝天……（是啊，沒作弊，
我跑什么啊……）林梧桐眼神黯淡的盯著屏幕，無力感爬滿了她的身體，熄了屏。
看向車窗外，霓虹燈牌在雨水里暈開，讓她想起轉(zhuǎn)學(xué)那天，
胡楊追到車站往她手里塞了什么東西。當(dāng)時太混亂，
她直到火車開動才看清——是枚警徽鑰匙扣，背后是小刀刻的歪歪扭扭的“對不起”三個字。
轉(zhuǎn)眼間，到了林梧桐居住的公寓，還想著今天就直接回家的；但這一耽擱，
她不想讓家里人擔(dān)心。電梯停在21樓。林梧桐低頭掏鑰匙時，
突然發(fā)現(xiàn)門把手上掛著一個塑料袋。里面是支藥膏，包裝上貼著手寫標(biāo)簽：「每日兩次，
忌沾水?！狢城公安局 胡楊」字跡工整筆鋒完美，
和當(dāng)年他在她錯題本上寫的參考答案如出一轍，十分漂亮。胡楊寫得一手好字，
這是林梧桐教給他的。林梧桐捏著藥膏愣在原地。走廊聲控?zé)粝绲乃查g，
她聽見消防通道傳來很輕的腳步聲——像是有人倉促離開時，皮鞋蹭到了臺階邊緣的防滑條。
藥膏在掌心留下微涼的觸感。林梧桐站在黑暗的走廊里，
聽見自己的心跳聲與遠(yuǎn)處消防通道臺階音重疊。咚咚咚，咚咚——她輕輕轉(zhuǎn)動鑰匙，
門鎖發(fā)出"咔噠"聲響，在寂靜的樓道里格外清晰。公寓里還保持著出差前的模樣，
爸媽有時會來幫她打掃。林梧桐放下行李，染血的絲巾從側(cè)袋滑落，
像一片枯萎的樹葉飄到地板上。她彎腰去撿，
突然注意到玄關(guān)鏡子里自己的倒影——二十八歲的職業(yè)女性，沒有了少女時期的稚嫩，
卻多了份生人勿近的氣質(zhì)；林梧桐的脖子很好看穿高領(lǐng)很襯她，
視線慢慢看向了本該纏著絲巾的右臂，隱隱透出血，這一幕在昏暗燈光下有種凄涼的美感。
她仿佛還能感覺到胡楊手指留在上面的余溫。第四章 倒帶的回憶（他還喜歡我？
）這個念頭冒出來時，林梧桐被自己嚇了一跳。她打開頂燈，光線刺得眼睛微微發(fā)痛。
手機(jī)又震動起來，是公司群里的消息，說明天線上早會要討論季度報表，
林梧桐機(jī)械地回復(fù)"收到"。這是她當(dāng)上銷售部經(jīng)理第一個小假期，結(jié)果還要開早會。
林梧桐退出微信，
不受控制地點(diǎn)開了相冊里那個加密圖冊—2013年9月 最后一張照片是梧桐一中的操場，
胡楊穿著白色排球服躍起扣殺的瞬間。陽光穿透他揚(yáng)起的衣擺，整個人像一柄出鞘的劍。
指尖懸在刪除鍵上方，最終還是沒有按下去，她好像沒有勇氣像這場多年的感情說再見。