1 詭秘劇本啟暴雨沖刷著青灰色的巷口，我蹲在便利店屋檐下數(shù)螞蟻，
腕表突然滲出冰涼的液體。透明屏幕浮現(xiàn)在視網(wǎng)膜上，
猩紅字體刺得人眼疼——【歡迎加入「災厄劇本」，您已綁定編號0713】。"同學，
能借把傘嗎？"清甜女聲打斷思緒。扎著雙馬尾的少女舉著便利店贈品傘，
胸前別著"學生會紀檢部"的金屬徽章，"你臉色好差，是中暑了嗎？"我剛要開口，
整座城市突然扭曲成粘稠的墨色。再睜眼時，我們站在銹跡斑斑的鐵軌旁，
遠處傳來老式蒸汽火車的汽笛聲。十二個人形光斑在黑暗中亮起，除了我和少女，
還有叼著牙簽的機車皮衣男、戴著金絲眼鏡的職場女性，甚至有個背著破舊書包的初中生。
"各位玩家，本次劇本《永不停歇的列車》——"機械音裹著鐵銹味，
"列車會經(jīng)過七個站點，每個站點將淘汰一名玩家。規(guī)則藏在列車里，祝各位好運。
"列車碾過鐵軌的轟鳴聲由遠及近，皮衣男突然拽住我后領："小子躲我身后，
這臉一看就招鬼。"他手臂上的機械義眼泛著紅光，顯然是兌換過道具。
2 死亡列車行車門打開的瞬間，腐臭味撲面而來。車廂里坐滿面色青紫的"乘客"，
他們脖頸上都系著銅制編號牌。少女突然抓住我的手腕，
指甲掐進皮膚："第三排那個......和我同校的學姐，上周就失蹤了。
"我低頭掃過腕表，新提示閃爍：【支線任務：幫助NPC完成遺愿，獎勵雙倍積分】。
乖巧地點頭拽住她衣角："姐姐我們坐后面吧。"卻在轉身時，
用袖口蹭下座椅縫隙里的半張車票存根。當乘務員推著餐車經(jīng)過時，
我注意到他皮鞋沾著新鮮泥土，餐車上的水果刀邊緣凝結著暗紅污漬。
趁著眾人搶奪食物的混亂，
我摸到他制服內袋里的列車時刻表——第七站的名字被刻意刮掉了。"下一站，遺忘墳場。
"乘務員的報站聲響起，初中生突然沖向車門："我要下車！我要找媽媽！
"皮衣男反應極快，機械臂瞬間鎖住他肩膀："別......"慘叫聲戛然而止。
車門打開的剎那，初中生化作飛灰，只留下地面的編號牌。少女顫抖著撿起牌子，
上面赫然刻著"0714"。
我湊近她耳邊低語："記住三個線索——死者指甲縫里的泥土、被刮掉的站名，
還有......"故意停頓，等她焦急抬頭才繼續(xù)，"乘務員制服第二顆紐扣的線頭顏色，
和餐車桌布完全不同。"黑暗中，金絲眼鏡反光閃過。職場女性若有所思地摩挲著鋼筆，
而皮衣男的機械眼突然發(fā)出警報聲——整列車廂的"乘客"同時轉頭，編號牌開始滲出黑血。
3 謎團重重現(xiàn)我攥緊藏在袖中的半截車票，在混亂中露出微笑。這場游戲，
可不只是蠻力的較量。“它們動了！”雙馬尾少女抓著我袖口的手驟然收緊，
指甲幾乎要透過布料掐進肉里。那些原本端坐的“乘客”歪斜著脖頸起身，
銅制編號牌上的黑血順著下巴滴落，在地板匯成蜿蜒的溪流。皮衣男的機械臂彈出鋒利刃片，
紅光在黑暗中劃出危險弧線：“都退后！老子兌換過C級近戰(zhàn)技能！”他話音未落，
最近的“乘客”突然暴起，枯槁的手指徑直戳向他咽喉。千鈞一發(fā)之際，
金絲眼鏡的職場女性甩出鋼筆——那筆身竟瞬間展開成細長鎖鏈，
纏住“乘客”手腕猛地拽回。我趁機蹲身，指尖蘸取地上黑血湊近鼻尖。
腥甜中混著刺鼻的鐵銹味，與乘務員餐刀上的痕跡如出一轍。腕表突然震動，
新提示彈出：【檢測到關鍵道具：銹蝕的懷表，位于第四節(jié)車廂乘務室】。
“往第四節(jié)車廂跑！”我拽著少女沖向前，身后傳來布料撕裂聲。
回頭瞥見初中生的編號牌正在血水中發(fā)光，鬼使神差地彎腰撿起塞進口袋。
乘務室的鐵門緊閉，門牌上的數(shù)字“4”已經(jīng)銹蝕得模糊不清。皮衣男揮臂劈開一道縫隙，
我卻注意到門縫邊緣殘留著蠟油——有人用蠟封住了門軸，試圖掩蓋開門時的聲響。
“小心陷阱。”我壓低聲音提醒，同時從口袋掏出不知何時摸到的發(fā)夾。金屬彎折的脆響中，
門鎖應聲而開。門內，銹跡斑斑的懷表靜靜躺在操作臺，表盤指針逆時針飛轉?！皯驯恚?/p>
這玩意兒能當武器？”皮衣男嗤笑，伸手就要去拿。金絲眼鏡女性突然按住他手臂：“等等，
表盤裂痕的紋路，和我們上車時鐵軌的銹痕一模一樣?！蔽业男呐K猛地一跳。
翻開從座椅縫隙找到的車票存根，背面用鋼筆寫著歪扭的字跡：“時間逆流的代價，
是生命的倒數(shù)?！苯Y合乘務員刻意刮掉的第七站信息，一個可怕的猜想涌上心頭。
4 時間逆流謎“這不是普通列車?！蔽椅站o懷表，表盤冰涼刺骨，
“它在收集活人填補時間漏洞。每到一站，就用死者的生命修復流逝的時間。
”腕表突然瘋狂震動，新任務彈出：【阻止列車抵達第七站，獎勵：A級線索碎片】。
話音未落，整節(jié)車廂劇烈搖晃。窗外閃過的不再是漆黑荒野，
校舍、沉入水底的醫(yī)院、坍塌的教堂......少女突然指著畫面尖叫：“那是我們學校！
三天前新聞說在建新樓，根本沒報道過火災！”乘務員的聲音穿透轟鳴聲傳來：“下一站，
真相盡頭?！睉驯肀砻娓‖F(xiàn)出細密血紋，而我口袋里初中生的編號牌開始發(fā)燙?；蛟S，
這所謂的“真相”，從來不是給生者準備的。懷表表面的血紋如活物般扭動，
突然滲出一行小字：【持有者將成為新的時間錨點】。我還沒來得及反應，
整節(jié)車廂的黑血突然騰空，凝成無數(shù)尖銳的血刺朝眾人射來。
金絲眼鏡女性的鎖鏈在空中劃出圓盾，皮衣男揮刀劈開近身血刺，而我拽著少女滾向角落。
余光瞥見乘務室的儲物柜縫隙透出微光，踹開柜門，
里面整整齊齊碼著二十三個銅制編號牌——最新的一枚刻著“0715”。
“這些是之前的玩家！”少女顫抖著捂住嘴，
“他們都被做成......”刺耳的剎車聲撕裂空氣，列車在黑暗中驟然停穩(wěn)。
車門自動打開，白霧翻涌而入，隱約可見鐵軌盡頭立著座殘破的鐘樓，鐘面裂痕蛛網(wǎng)般蔓延，
時針正指著“7”。“該下車了，我的新零件們?！背藙諉T不知何時出現(xiàn)在身后，
他的面皮開始剝落，露出底下機械齒輪咬合的金屬骨架，“第七站不需要活人，
只需要時間的燃料。”5 輪回終破局皮衣男怒吼著揮刀沖上前，
卻在觸及機械乘務員的瞬間僵住——他的機械臂正以肉眼可見的速度銹蝕。我舉起懷表，
表盤紅光與機械乘務員的眼睛同時亮起，系統(tǒng)提示瘋狂刷屏：【時間悖論觸發(fā)！
請選擇：1. 成為新錨點重置列車 2. 摧毀懷表引發(fā)時空坍縮】“選2！
”金絲眼鏡女性突然抓住我的手腕，“你以為重置就能活著出去？
看看這些編號牌——每一次重置，都會多一個犧牲者！”她扯開襯衫領口，
鎖骨下方赫然烙著編號“0309”，“我已經(jīng)被困在這里七次了。
”白霧中傳來凄厲的哀嚎，被列車吞噬的亡魂從鐵軌爬出。我握緊懷表，
感受到掌心傳來的灼燒劇痛。少女突然舉起初中生的編號牌，
上面的數(shù)字正與懷表血紋同步閃爍：“他......他在說，把所有編號牌放進鐘樓！
”機械乘務員發(fā)出刺耳的尖嘯，齒輪組成的手臂朝我們抓來。
我咬牙將二十三個編號牌拋向鐘樓，懷表在手中轟然炸裂。時空開始扭曲，
列車、亡魂、機械怪物都化作數(shù)據(jù)流消散。墜落的瞬間，
我看到腕表上浮現(xiàn)新提示：【隱藏成就「打破輪回」達成，獎勵：S級道具「命運修正器」
】當白光散盡，我們四人跌落在現(xiàn)實世界的巷口。皮衣男摸著完好無損的機械臂發(fā)怔，
金絲眼鏡女性默默戴上墨鏡遮住發(fā)紅的眼眶。雙馬尾少女突然拽住我衣角，
聲音帶著哭腔：“下次......還能和你組隊嗎？”我低頭看著腕表殘留的焦痕。
在災厄劇本的世界里，沒有永遠的隊友，也沒有絕對的敵人——但我知道，下一扇門開啟時，
這場用命博弈的游戲，才剛剛開始。腕表表面突然浮現(xiàn)出細密的紋路，
像是某種古老的文字在緩慢游走。還沒等我仔細辨認，一陣尖銳的刺痛從太陽穴傳來，
大量信息涌入腦?！@是關于「災厄劇本」核心機制的碎片線索。
“你們有沒有感覺到什么？”金絲眼鏡女性扶了扶鏡框，她的眼神警惕又充滿探究，
“我剛才好像看到了一些不屬于這個世界的畫面?！逼ひ履羞艘豢冢?/p>
把匕首插回腰間：“管他呢，老子現(xiàn)在只想找個地方喝兩杯壓壓驚。”話雖這么說，
他卻下意識地摩挲著手臂上的機械義眼，顯然也對剛才的經(jīng)歷心有余悸。就在這時，
雙馬尾少女突然指著遠處的霓虹燈招牌驚呼：“那是什么？”順著她手指的方向望去，
一家從未見過的咖啡館在街角若隱若現(xiàn)，招牌上“檔案庫”三個血色大字格外醒目。
“新的副本提示？”我瞇起眼睛，精致的面容上浮現(xiàn)出一絲興奮。雖然剛剛經(jīng)歷了生死危機，
但那種在絕境中抽絲剝繭的快感，竟讓我有些上癮。6 咖啡館謎影推開咖啡館的門，
濃郁的血腥味撲面而來。吧臺后站著一個戴著狐貍面具的男人，
他慢條斯理地擦拭著高腳杯：“歡迎來到臨時存檔點，四位需要兌換什么？
”柜臺的玻璃展柜里，
：會說話的懷表、能斬斷影子的匕首、可以預知十秒未來的墨鏡……金絲眼鏡女性眼神一亮，
徑直走向一排藥劑：“這些是恢復類道具？怎么兌換？”“用積分，
或者……”狐貍面具男輕笑一聲，“用你們身上最珍貴的東西?！彼哪抗鈷哌^我的臉，
“比如這位小美人，用你這張臉如何？”我歪著頭，
露出人畜無害的笑容：“那不如用你的面具來換，我覺得它更有趣。”話音未落，
狐貍面具男周身突然騰起黑霧，無數(shù)鎖鏈從地面竄出，直取我的咽喉。皮衣男反應迅速，
機械臂噴出火焰將鎖鏈燒斷：“少廢話！老子要用積分換把更趁手的武器！
”戰(zhàn)斗一觸即發(fā)之際，我注意到咖啡館墻上的油畫——畫中場景正是我們剛剛逃離的列車，
而在畫面角落，一個戴著相同狐貍面具的身影正冷冷注視著我們?！巴Ｊ?！”我突然大喊，
“他在故意激怒我們！看看墻上的畫，這里的一切都是有暗示的。”激烈的打斗聲戛然而止，
所有人的目光都集中在那幅油畫上。狐貍面具男鼓了鼓掌，黑霧消散：“聰明的小家伙。
沒錯，這里不僅是兌換點，也是下一個劇本的線索?！彼执蛄藗€響指，
展柜里的物品開始劇烈震動，“選擇你們的道具吧，下一個‘災厄劇本’，
可是比列車更加……刺激哦。”我盯著那幅油畫，在列車的陰影處，
似乎有一串數(shù)字若隱若現(xiàn)。趁其他人挑選道具時，我悄悄靠近，
終于看清了那組數(shù)字——0716。這是我們的編號，還是下一個劇本的密碼？
腕表再次震動，新的任務提示彈出：【解鎖咖啡館隱藏地下室，獲取A級線索】。
我摸了摸口袋里的“命運修正器”。這場游戲，我可不僅僅是想活下去，
我要揭開「災厄劇本」背后的真相。7 地下秘室探我的指尖剛觸碰到油畫邊緣，
一陣細密如蟲蟻啃噬的震動突然順著墻面爬上脊背。原本靜默的油畫像是活過來的銀幕，
顏料翻涌成漩渦狀，露出背后斑駁的金屬齒輪。狐貍面具男倚在吧臺邊輕笑，
他的銀質袖口擦過水晶杯，發(fā)出風鈴般細碎的聲響："看來某位小先生發(fā)現(xiàn)秘密了。
"柜臺下方裂開的光門泛著深海般的幽藍，腐爛的霉味里混著電子元件燒焦的刺鼻氣息，
像是把廢棄的數(shù)據(jù)中心和百年古墓強行糅合。皮衣男踹開一塊擋路的碎石，
機械義眼在黑暗中劃出猩紅的弧光："要我說，這地方還沒老子改造的摩托車嚇人。
"他的聲音在空曠的地下室激起回音，卻被某種粘稠的吞咽聲突兀截斷。
地下室的金屬支架扭曲成詭異的螺旋狀，像是被無形巨手揉捏過的鐵絲。
墻面嵌滿的玻璃罐里，漂浮的芯片正泛著詭異的熒光。它們像深海里廝殺的食人魚，
不斷咬合吞噬彼此，每一次接觸都爆出細小的電火花。我的腕表突然滾燙如烙鐵，
表盤投射出的全息地圖在半空扭曲變形，閃爍的紅點如同瀕死的心臟般跳動。"分頭找！
"我話音未落，金絲眼鏡女性已經(jīng)用鋼筆麻醉槍撬開了最近的玻璃罐。
她的動作利落得像是做過無數(shù)次解剖，鏡片后的眼神卻帶著孩童發(fā)現(xiàn)新玩具的興奮。
雙馬尾少女突然抓住我的手腕，
指甲在掌心掐出月牙狀的血痕："學長......那些芯片在看著我們。
"儲物柜的密碼鎖在我觸碰的瞬間自動彈開，仿佛早已等待多時。
泛黃的檔案袋如瀑布般傾瀉而下，紙張摩擦的沙沙聲里，我聽見自己劇烈的心跳。
標著"0309"的文件里，金絲眼鏡女性的照片邊角已經(jīng)發(fā)脆，
下方的紅筆批注被某種暗紅色液體暈染："第七次輪回者，記憶清除失敗率89%。
"那些字跡像是剛用鮮血寫成，散發(fā)著鐵銹味的腥甜。"找到了！
"少女的驚呼在地下室炸響。她舉著的齒輪狀徽章泛著溫潤的古銅色，
邊緣卻刻著精密的現(xiàn)代電路紋路。徽章表面倒映出我們扭曲的身影，
像是一面照見靈魂的魔鏡。就在這時，頭頂?shù)纳陈┩蝗话l(fā)出蜂鳴，
墻面滲出的黑色液體如同活物，所到之處金屬支架發(fā)出令人牙酸的腐蝕聲。
我們狼狽地爬出光門時，狐貍面具男正轉動著鎏金沙漏，
細沙在他指尖流淌成詭異的符文："真可惜，有人沒帶紀念品出來呢。
"他的目光掃過金絲眼鏡女性的袖口，那里的檔案袋正在快速腐爛，黑色菌絲從紙頁間鉆出，
轉眼變成一條扭動的蛇蛻。她猛地后退半步，鋼筆麻醉槍已經(jīng)滑入掌心。腕表震動的瞬間，
我注意到狐貍面具男的銀質袖口閃過一道冷光——那里別著一枚與少女手中相似的齒輪徽章。
新任務在視網(wǎng)膜炸開的猩紅文字中，我握緊了那半塊破碎的鏡面。裂痕間倒映出的，
不僅是扭曲的人影，還有面具男身后若隱若現(xiàn)的第二張臉，那張臉正用與我如出一轍的笑容，
無聲地說出三個字："來找我。"猩紅的縫隙如巨蟒的獠牙將我們吞噬，墜落的失重感中，
破碎鏡面突然發(fā)出蜂鳴。裂痕間滲出的血珠懸浮在空中，凝結成狐貍面具男的虛影，
他的聲音裹著電流雜音：“記住，鐘表匠的齒輪咬合著謊言與真實?！痹捯粑绰?，
虛影便被吸入鏡面深處，只留下我掌心灼燒般的痛感——那里不知何時浮現(xiàn)出齒輪狀的烙印。
8 鐘表匠囚籠落地的瞬間，我撞進一片紛飛的銅色齒輪雨中。抬頭望去，
百米高的穹頂垂落無數(shù)鏈條，每節(jié)鏈環(huán)上都刻著扭曲的數(shù)字。
雙馬尾少女踉蹌著抓住我的胳膊，她發(fā)梢沾著的熒光碎屑在黑暗中忽明忽暗：“學長，
這里好像......”她的聲音戛然而止，
瞳孔倒映出遠處緩緩轉動的巨型懷表——表盤上十二個刻度竟是十二個鑲嵌在齒輪間的人臉。
“歡迎來到《鐘表匠的囚籠》。”機械音混著齒輪轉動的咔嗒聲，從四面八方涌來。
皮衣男的機械義眼突然爆出火花，他咒罵著捶打手臂：“見鬼！所有裝備都在過載！
”金絲眼鏡女性的鋼筆鎖鏈自動彈開，在空中劃出防御圈，鎖鏈表面卻開始浮現(xiàn)細密的裂痕。
我握緊手中的鏡面碎片，發(fā)現(xiàn)鏡中映出的場景與現(xiàn)實錯位——本該空無一物的地面，
正有無數(shù)透明絲線牽引著齒輪運轉，絲線的盡頭連接著我們的腳踝?！皠e亂動！
”我拽住試圖揮刀的皮衣男，刀尖險之又險地擦過他脖頸，“我們是提線木偶，