1 聲帶絕唱＞聲帶永久損傷宣告了沈昭歌唱生涯的終結(jié)。＞她燒掉所有樂譜，
笑著對(duì)閉關(guān)備賽的男友顧淮撒謊：“我轉(zhuǎn)型幕后啦?！保緞≡航饧s那夜，
聽筒里她拼命壓抑哽咽。＞直到顧淮決賽時(shí)突然失聲，
評(píng)委席響起一個(gè)沙啞的救場(chǎng)音軌——＞竟是沈昭用血肉摩擦的聲帶，
為他錄下整首詠嘆調(diào)的氣息標(biāo)注。---2 幕后謊言聚光燈在后臺(tái)冷得發(fā)白，
慘白的光線如同冰水，澆在沈昭裸露的肩頸皮膚上，激起一陣細(xì)微的戰(zhàn)栗。
空氣里彌漫著塵埃和陳舊幕布特有的、略帶腐朽的氣息，混雜著殘留的松香與脂粉氣味，
每一次吸入都像鈍刀子刮過喉嚨深處那永不愈合的傷口。她背靠著巨大的化妝鏡，
鏡面布滿蛛網(wǎng)般細(xì)密的裂痕，每一道裂紋都扭曲地映照出她此刻的狼狽：眼睫低垂，
唇色淡得幾乎消失，指尖正死死捏著一張薄薄的紙。診斷書。冰冷的印刷體字句像淬毒的針，
性衰退…杜絕一切高強(qiáng)度聲帶使用…” 喉科醫(yī)生那種混合著職業(yè)性惋惜和近乎冷酷的宣判，
再次在她耳蝸深處嗡嗡回響：“沈小姐，繼續(xù)強(qiáng)行演唱，尤其是高音區(qū)，無異于自毀。
聲帶黏膜會(huì)像爛布一樣徹底潰爛、剝脫。后果，我想你很清楚。”清楚？她怎么會(huì)不清楚。
那曾是天賜的珍寶，是穿透宏大劇院金色穹頂、讓水晶吊燈都為之共振的清越華光。如今呢？
每一次試圖吞咽口水，每一次哪怕最輕微地嘗試振動(dòng)聲帶，喉嚨深處都傳來粗糲的摩擦感，
如同生銹的鈍鋸在反復(fù)拉扯著嬌嫩的血肉，疼得鉆心，
伴隨著一種令人作嘔的、砂紙打磨朽木般嘶啞難聽的雜音。說話，都成了一種酷刑。
她緩緩抬起另一只手，
冰涼的指尖觸碰到頸間一個(gè)微涼的金屬物件——那枚音符形狀的鉑金項(xiàng)鏈。顧淮送她的。
在她拿下第一個(gè)國(guó)際聲樂大賽金獎(jiǎng)的那個(gè)夜晚，他親手為她戴上，指尖滾燙，
帶著少年意氣的顫抖和承諾般的虔誠(chéng)：“小昭，你的聲音是神的禮物，而我，
會(huì)永遠(yuǎn)做你最忠實(shí)的聆聽者?！?音符的棱角硌著指腹，帶來細(xì)微卻尖銳的痛感。她閉上眼，
猛地用力一扯。細(xì)鏈崩斷，斷裂處勒出一道細(xì)細(xì)的紅痕，像一道驟然裂開的傷口。
那枚小小的音符，冰冷地、沉重地墜落在布滿灰塵的地板上，
發(fā)出微弱到幾乎聽不見的“嗒”的一聲。它曾經(jīng)輕盈如歌，如今卻重若千鈞。
目光投向化妝臺(tái)上那厚厚一疊，用各色熒光筆精心標(biāo)注、寫滿她娟秀字跡氣息批注的樂譜。
最上面一頁，
下個(gè)月將要在國(guó)際聲樂大賽決賽上挑戰(zhàn)的那首著名的男高音詠嘆調(diào)《今夜無人入睡》的譜子。
她曾為他逐句分析，標(biāo)注每一處氣息轉(zhuǎn)換、每一個(gè)情感爆發(fā)的支點(diǎn)，那些細(xì)密的筆記，
是她心血的結(jié)晶，是他們共享的音樂密碼。她拿起它，紙張邊緣微微卷曲，
帶著無數(shù)次翻閱的痕跡。然后，她拉開化妝臺(tái)下那個(gè)小小的、用來存放廢棄道具的抽屜，
里面躺著一只廉價(jià)的塑料打火機(jī)?！班辍庇乃{(lán)的火苗猛地躥起，
貪婪地舔舐上樂譜的一角。紙張瞬間焦黑、卷曲，明亮的橘紅色火焰迅速蔓延開來，
吞噬著那些熟悉的音符和字跡?；鸸馓S著，映在她空洞的瞳孔里，明明滅滅，
像一場(chǎng)無聲的祭奠。灼熱的氣流撲面而來，
帶著紙張燃燒特有的焦糊味和一種…生命被焚毀的灰敗氣息?；鹧嬖谒种刑S、擴(kuò)大，
最終化為一捧帶著余溫的、灰黑色的、一觸即碎的灰燼。她張開手指，
看著它們?nèi)缤谏难┢娂姄P(yáng)揚(yáng)地飄落在冰冷的、布滿灰塵的地面上，
覆蓋了那枚孤零零的音符吊墜。最后一點(diǎn)火星在她眼底徹底熄滅。她拿出手機(jī)，
屏幕的光映著她慘白如紙的臉。找到那個(gè)爛熟于心的名字——顧淮。指尖懸在撥號(hào)鍵上，
微微顫抖。他此刻應(yīng)該在一個(gè)與世隔絕的集訓(xùn)地，為了那場(chǎng)決定性的決賽做最后的沖刺。
他的世界里，此刻只有完美的音階、宏大的樂章，以及對(duì)輝煌舞臺(tái)的無限憧憬。那個(gè)舞臺(tái)，
應(yīng)該光芒萬丈，應(yīng)該纖塵不染，不應(yīng)該…被任何一絲沙啞的雜音所玷污，尤其是她的。
深吸一口氣，那氣息摩擦過受損的聲帶，又是一陣尖銳的刺痛，她幾乎要弓下腰去。強(qiáng)忍著，
用力按下?lián)芴?hào)鍵。幾秒后，聽筒里傳來顧淮清亮、充滿活力的聲音，
背景似乎還有隱約的鋼琴伴奏。“小昭？”他的聲音帶著驚喜和毫不掩飾的想念，
“怎么這時(shí)候打來？想我了？”沈昭猛地咬住自己的下唇，用盡全身力氣，
將喉嚨深處涌上的那股灼熱的腥甜和破碎的嗚咽死死壓下去。
她調(diào)動(dòng)起臉上每一塊能控制的肌肉，努力向上拉扯嘴角，
試圖在聲音里注入一種前所未有的、輕快的、甚至帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的明媚。她清了清嗓子，
那動(dòng)作本身就像用砂紙打磨喉嚨，發(fā)出的聲音勉強(qiáng)維持在一個(gè)不算太刺耳的音量上，
帶著一種刻意為之的、略顯夸張的松弛感。“嗯，想啦！”她的聲音努力上揚(yáng)著，
像一只被無形之手強(qiáng)行托起的、漏氣的氫氣球，尾音帶著一絲不易察覺的顫抖，
“告訴你個(gè)好消息！我決定了，以后轉(zhuǎn)幕后！制作人，音樂指導(dǎo)，或者…嗯，
專門給你們這些未來的大師寫寫樂評(píng)？想想也挺酷的，對(duì)吧？” 她語速很快，
像怕被什么追上打斷。電話那頭瞬間沉默了一下。鋼琴聲似乎也停了。那幾秒鐘的空白，
沉重得如同凝固的鉛塊，懸在沈昭的心口。“幕后？”顧淮的聲音沉了下來，
帶著濃濃的困惑和一絲不易察覺的緊繃，“小昭，你在說什么？發(fā)生什么事了？
你的聲音…怎么有點(diǎn)??？” 他的敏銳像一把精準(zhǔn)的手術(shù)刀，
瞬間刺穿了沈昭精心構(gòu)筑的偽裝。沈昭的心猛地一抽，幾乎要窒息。
她下意識(shí)地用手緊緊捂住話筒下方，仿佛這樣就能堵住自己喉嚨里隨時(shí)可能失控的哽咽。
指甲深深掐進(jìn)掌心，帶來尖銳的痛感，才勉強(qiáng)維持住聲線的平穩(wěn)。
她甚至能感覺到自己臉上的肌肉在不受控制地抽搐，那個(gè)強(qiáng)裝出來的笑容一定比哭還難看。
“?。坑袉?？”她故作輕松地笑了兩聲，那笑聲干澀、短促，像兩塊粗糙的木頭在摩擦，
“可能是昨晚空調(diào)開大了，有點(diǎn)小感冒，沒事兒！真沒事兒！” 她頓了頓，
聲音里的“輕快”更加用力，帶著一種近乎刻意的、令人心碎的強(qiáng)調(diào)，“我是認(rèn)真的，阿淮！
站在臺(tái)前壓力太大了，聚光燈烤得慌。幕后多好，運(yùn)籌帷幄，掌控全局，
還不用每天練聲練到嗓子冒煙！我覺得特別適合我！真的！你專心比賽，拿個(gè)金獎(jiǎng)回來！
等你凱旋，我親自給你策劃慶功宴！保證…保證讓你終身難忘！” 最后幾個(gè)字，
她的聲音已經(jīng)帶上了一絲無法掩飾的、被強(qiáng)行扭曲的哽咽。電話那頭再次陷入沉默。這一次，
沉默的時(shí)間更長(zhǎng)，更壓抑。沈昭甚至能清晰地聽到顧淮那邊傳來他壓抑的、沉重的呼吸聲，
一下，又一下，仿佛隔著遙遠(yuǎn)的電波，重重地敲打在她緊繃的神經(jīng)上。那呼吸聲里，
分明滾動(dòng)著無法置信的驚愕、深重的憂慮，還有…被強(qiáng)行壓抑的、濃得化不開的痛楚。
“小昭…”他的聲音終于再次響起，低沉沙啞，帶著一種被巨石壓垮般的疲憊和濃重的鼻音，
仿佛下一秒就要碎裂開來，“你…別騙我。告訴我實(shí)話。”“我沒騙你！
”沈昭的聲音猛地拔高，帶著一種近乎凄厲的尖銳，試圖用音量掩蓋那搖搖欲墜的謊言堡壘。
喉嚨深處瞬間傳來一陣撕裂般的劇痛，一股腥甜涌上喉頭。她猛地咬緊牙關(guān)，
將那口血咽了回去，劇烈的咳嗽卻再也壓制不住，沖口而出?！翱瓤取取彼齽×业乜戎?，
身體無法控制地弓起，每一次咳嗽都像要將五臟六腑都震碎，聲帶劇烈摩擦，
發(fā)出令人牙酸的、破風(fēng)箱般的嘶嘶聲。她慌忙將手機(jī)拿遠(yuǎn)，手死死捂住嘴，
但那撕心裂肺的、破碎的聲音，還是不可避免地透過聽筒，清晰地傳到了千里之外?！靶≌?！
小昭你怎么了？！”顧淮的聲音瞬間變了調(diào)，充滿了驚惶和恐懼，像一頭被困在籠中的野獸。
“沒…沒事…咳咳…嗆到了…”沈昭喘息著，每一個(gè)字都耗費(fèi)著巨大的力氣，
帶著濃重的、無法掩飾的喘息和痛苦，“真…真的…阿淮，
你…好好比賽…別…別擔(dān)心我…我掛了…等你…好消息…”不等顧淮再有任何回應(yīng)，
她像是被什么東西燙到一樣，用盡最后一絲力氣，猛地按下了紅色的掛斷鍵。
世界驟然陷入一片死寂，只有她自己粗重、艱難的喘息聲在空曠、冰冷、慘白的后臺(tái)回蕩，
如同瀕死的困獸。手機(jī)從汗?jié)竦恼菩幕洌芭尽钡匾宦暤粼诘厣?。沈昭再也支撐不?。?/p>
整個(gè)人順著冰冷的、布滿裂痕的鏡面滑坐下去，蜷縮在冰冷的地板上，
地板上的灰塵粘在她昂貴的演出服上。身體無法控制地劇烈顫抖，仿佛置身于極地寒冰之中。
眼淚終于決堤，洶涌而出，大顆大顆地滾落，
砸在散落在地板上那份剛剛收到的、印刷精美的劇院解約合同上。
墨色的字跡被迅速洇開、模糊、暈染成一片片絕望的深藍(lán)污跡，墨跡邊緣支離破碎，
如同被撕裂的歌譜，又像是一曲無聲的、支離破碎的詠嘆調(diào)，在死一般的寂靜里，
無聲地消散、湮滅。冰冷的鏡面碎片映出她蜷縮的身影，像一個(gè)被徹底遺棄的破舊玩偶。
---3 沙啞救贖深秋的寒意已經(jīng)滲入城市的骨髓。沈昭裹緊了大衣的領(lǐng)口，
快步穿過劇院側(cè)門那條狹窄、光線昏暗的通道。
空氣里彌漫著灰塵、舊木料和油漆混合的沉悶氣味。她手里緊緊攥著一個(gè)小小的U盤，
指尖因?yàn)橛昧Χ喊?，里面裝著剛剛熬了幾個(gè)通宵為一部小成本獨(dú)立電影完成的配樂片段。
這是她“轉(zhuǎn)型幕后”后接到的第一個(gè)實(shí)質(zhì)性工作，報(bào)酬微薄得近乎羞辱，卻像一根救命稻草。
“喲，這不是我們‘未來的金牌制作人’沈昭嘛？”一個(gè)略帶夸張的女聲突兀地響起，
帶著毫不掩飾的譏誚。沈昭腳步一頓，沒有回頭。是林薇，劇院合唱團(tuán)的女高音，
曾經(jīng)無數(shù)次站在沈昭耀眼的光芒之下充當(dāng)背景板。
沈昭能清晰地感覺到幾道目光像探照燈一樣聚焦在自己背上，有好奇，有審視，
更多的是毫不掩飾的幸災(zāi)樂禍。林薇踩著高跟鞋，“嗒、嗒、嗒”地走到沈昭面前，
擋住了她的去路。她妝容精致，上下打量著沈昭身上那件洗得有些發(fā)白的舊大衣，
嘴角勾起一抹刻薄的弧度：“怎么，沈大首席，哦不，現(xiàn)在該叫沈制作人了？
這幕后工作…滋味如何呀？聽說你最近在給那個(gè)連院線都排不上的破電影搞配樂？嘖嘖，
真是屈才了呀！以前你可是連維也納金色大廳的邀約都挑著接的！
”周圍的竊竊私語聲像細(xì)密的針，扎在沈昭的神經(jīng)上。她挺直脊背，喉嚨里火燒火燎，
每一次呼吸都帶著粗糲的摩擦感。她強(qiáng)迫自己抬起眼，迎上林薇挑釁的目光，試圖開口，
發(fā)出的卻只是幾個(gè)嘶啞難辨的氣音：“讓…開…”“什么？你說什么？
”林薇夸張地側(cè)過耳朵，湊近了些，臉上滿是惡意的笑容，“大點(diǎn)聲兒啊沈昭！
你這嗓子…嘖嘖，怎么跟破鑼似的？哦對(duì)了，忘了你現(xiàn)在是‘啞巴’了！真可憐，
以前多風(fēng)光啊，那嗓子亮得能把屋頂掀了，顧淮把你當(dāng)眼珠子似的捧著…現(xiàn)在呢？
連話都說不利索了，顧大首席還搭理你嗎？怕不是早就…”“林薇！
”一個(gè)低沉嚴(yán)厲的聲音打斷了林薇的話。是劇院的音樂總監(jiān)周啟明，他剛從排練廳出來，
眉頭緊鎖，臉色很不好看。林薇撇撇嘴，悻悻地退后一步，但眼中的譏諷絲毫未減。
周啟明走到沈昭面前，眼神復(fù)雜地看了她一眼，
帶著一種職業(yè)性的審視和一絲不易察覺的惋惜。他嘆了口氣，
遞過來一份樂譜復(fù)印件：“小沈，正好。新排的合唱曲目，里面有一段女聲三重唱，
高音部分一直處理不好，音色不統(tǒng)一。你…畢竟經(jīng)驗(yàn)豐富，幫忙聽聽，提點(diǎn)意見？
就當(dāng)幫劇院一個(gè)忙?！?他的語氣很委婉，卻帶著一種不容置疑的指派意味，
仿佛在施舍一個(gè)機(jī)會(huì)。沈昭看著那份樂譜，
目光落在標(biāo)注著高音譜號(hào)和小字三組F的那個(gè)小節(jié)上。
那是她曾經(jīng)閉著眼睛都能輕松駕馭的領(lǐng)域。一股酸澀猛地沖上鼻腔。她下意識(shí)地張開嘴，
試圖哼唱那個(gè)旋律，尋找記憶中完美的共鳴點(diǎn)。然而，喉嚨肌肉只是徒勞地痙攣了一下，
發(fā)出的只有一串微弱、嘶啞、如同老舊門軸轉(zhuǎn)動(dòng)般的“嗬…嗬…”聲，
難聽得讓她自己都心驚肉跳。林薇再也忍不住，發(fā)出一聲尖銳的嗤笑，
周圍也響起壓抑的低笑聲。周啟明的眉頭皺得更緊，眼神里最后一絲溫和也消失了，
只剩下清晰的失望和不耐煩。他收回樂譜，語氣變得冷淡而疏離：“算了，當(dāng)我沒說。
你忙你的吧。” 他不再看沈昭一眼，轉(zhuǎn)身快步離開，仿佛多停留一秒都是浪費(fèi)時(shí)間。
林薇得意地?fù)P起下巴，像一只斗勝的公雞，踩著高跟鞋趾高氣揚(yáng)地走了。
通道里只剩下沈昭一個(gè)人。冰冷的空氣仿佛凝固了，緊緊包裹著她。她靠在冰冷的墻壁上，
墻壁粗糙的質(zhì)感透過薄薄的大衣傳來。那份小小的U盤硌在掌心，硌得生疼。
喉嚨里那火燒火燎的痛楚和剛才發(fā)出的可怕噪音，像一個(gè)冰冷的烙印，
清晰地宣告著她的“無用”。她慢慢蹲下身，把臉深深埋進(jìn)膝蓋里，肩膀無聲地抽動(dòng)著。
那枚摔落在地的音符項(xiàng)鏈，一直被她悄悄撿起，放在大衣最里層的口袋，此刻隔著布料，
冰冷地貼著她的心口?；氐阶庾〉莫M小公寓，窗外城市的霓虹燈冷漠地閃爍著。
沈昭把自己扔進(jìn)那張吱呀作響的舊沙發(fā)里，疲憊像潮水般將她淹沒。手機(jī)屏幕在黑暗中亮起，
是顧淮發(fā)來的信息，時(shí)間顯示是幾小時(shí)前。信息很短，只有一行字：“小昭，排練很順利，
別擔(dān)心。照顧好自己，等我回來?！?后面是一個(gè)擁抱的表情符號(hào)。簡(jiǎn)單的文字，
卻像帶著滾燙的溫度，瞬間灼痛了她的眼睛。她幾乎能想象出他打字時(shí)的樣子，
眉宇間帶著對(duì)舞臺(tái)的專注和對(duì)她的牽掛。他還在相信她的謊言，
還在那個(gè)由她親手編織的“幕后夢(mèng)想”里，毫不知情地向前奔跑。而她的世界，
只有這冰冷的、充斥著無聲嘲諷的方寸之地。她顫抖著手指，點(diǎn)開顧淮的社交媒體小號(hào)。
這是她唯一的慰藉，一個(gè)他以為她不知道的秘密樹洞。里面沒有華麗的演出照，
只有零星的文字記錄，記錄著他備賽的壓力、對(duì)某個(gè)高音技巧的糾結(jié)、排練的疲憊，
以及…對(duì)她深深的、毫無保留的思念。“今天練《今夜無人入睡》，最高音總差一口氣，
煩躁。如果是小昭在就好了，她總能一針見血?！薄笆程玫牟苏骐y吃，
想念小昭熬的雪梨湯了，潤(rùn)嗓子一絕?！薄袄郯c了。
閉上眼全是決賽舞臺(tái)的燈光…還有小昭坐在臺(tái)下第一排，眼睛亮亮地看著我的樣子。
撐下去的動(dòng)力?！弊詈笠粭l，發(fā)于十分鐘前：“給小昭發(fā)了信息，還沒回。有點(diǎn)擔(dān)心。
她的‘幕后工作’是不是很辛苦？聲音啞啞的…希望她別太拼?！泵恳粋€(gè)字，都像燒紅的針，
密密麻麻地扎在沈昭早已千瘡百孔的心上。擔(dān)心？辛苦？他還在擔(dān)心她！
他不知道她引以為傲的嗓子已經(jīng)變成了一堆破爛，不知道她正被人踩在腳下肆意嘲笑，
不知道她的“幕后”只是一個(gè)在夾縫中求生存的笑話！
一股混合著巨大愧疚、絕望和強(qiáng)烈自厭的情緒如同火山般在她胸腔內(nèi)猛烈爆發(fā)，
沖垮了所有理智的堤壩。她猛地抓起手機(jī)，指尖因?yàn)檫^于用力而劇烈顫抖，
幾乎要捏碎冰冷的屏幕。她找到顧淮的號(hào)碼，不管不顧地按下了視頻通話的請(qǐng)求鍵！
她再也受不了這無邊的謊言和獨(dú)自承受的黑暗了！她要撕開這層偽裝，
讓他看到這血淋淋的真相！讓他看看這個(gè)破碎、沙啞、被所有人拋棄的沈昭！
讓他…徹底死心！也讓自己，徹底死心！視頻請(qǐng)求的提示音在狹小的公寓里尖銳地回響著，
一聲，又一聲，如同催命的符咒，敲打在沈昭緊繃欲裂的神經(jīng)上。
每一次等待的間隔都像一個(gè)世紀(jì)般漫長(zhǎng)。她死死盯著屏幕，心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，
撞擊著肋骨，每一次搏動(dòng)都帶來窒息般的痛楚。喉嚨深處那股熟悉的腥甜再次涌上，
又被她死死咽下。屏幕驟然亮起，連接成功！顧淮的臉龐瞬間出現(xiàn)在小小的屏幕上，
占據(jù)了沈昭全部的視野。他似乎在一個(gè)臨時(shí)休息的地方，背景是簡(jiǎn)單的白色墻壁，
燈光不算明亮，清晰地映照出他臉上的疲憊。但那雙眼睛，在看到她的一瞬間，
像被瞬間點(diǎn)燃的星辰，驟然迸發(fā)出純粹的、毫無保留的驚喜和濃烈的思念?！靶≌?！
”他的聲音透過聽筒傳來，帶著清晰的激動(dòng)和笑意，
瞬間擊穿了沈昭凝聚起來的、想要?dú)缫磺械臎_動(dòng)，“怎么突然打視頻了？想我啦？
我剛結(jié)束排練，累死了，不過看到你就…”他帶著笑意的聲音戛然而止。因?yàn)槠聊焕锏纳蛘眩?/p>
沒有像往常一樣露出溫柔的笑容。她的臉色慘白如紙，嘴唇?jīng)]有絲毫血色，
在手機(jī)屏幕慘白的光線下，如同一個(gè)易碎的紙人。
更讓他心臟驟停的是她的眼睛——那雙曾經(jīng)盛滿星光的眼睛，
此刻只剩下無邊無際的、濃得化不開的絕望和瘋狂，像兩口深不見底的枯井。
淚水如同斷了線的珠子，洶涌地、無聲地奔流而下，在她瘦削的下頜匯聚，滴落。
“阿…阿淮…”沈昭張開嘴，聲音嘶啞得不成樣子，如同砂紙?jiān)诖植诘臉淦ど戏磸?fù)摩擦，
每一個(gè)音節(jié)都伴隨著痛苦的、破碎的氣流聲，艱難地從她受損的聲帶中擠出，
“對(duì)…不起…我…騙了你…”顧淮臉上的笑容徹底僵住，瞳孔猛地收縮。