1 重逢之痛>18歲那年，我拒絕了小我5歲的竹馬告白，逃去了遠(yuǎn)方。
>五年后餐廳重逢，他已是身價(jià)不菲的新銳畫家。>“柯寧哥，我的畫廊缺個(gè)策展人。
”他指尖劃過我的簡(jiǎn)歷，“你當(dāng)年教我的素描，現(xiàn)在值六位數(shù)了。
”>深夜暴雨打濕他送來的童年鐵盒，
泛黃紙條上是我熟悉的稚嫩筆跡：>“長(zhǎng)大要嫁給柯寧哥?！?雨水暈開的墨跡旁，
是他新添的鋒利小字：>“說話算話。
”---2 心動(dòng)時(shí)刻餐廳的水晶吊燈流淌著過于明亮的光，切割成無數(shù)細(xì)碎的光斑，
落在光潔的骨瓷餐具上，晃得人有些眼暈?？聦帾?dú)自坐在靠窗的位置，
指尖無意識(shí)地摩挲著冰涼的香檳杯壁。剛簽下的那個(gè)大單帶來的短暫興奮早已褪去，
只剩下高強(qiáng)度工作后熟悉的疲憊和一種揮之不去的空曠感。他望著窗外城市迷離的燈火，
像隔著一層磨砂玻璃，遙遠(yuǎn)而不真切。直到那個(gè)身影闖入視野。
隔著幾張鋪著雪白桌布的餐桌，在觥籌交錯(cuò)、衣香鬢影的間隙里，
那個(gè)側(cè)影像一枚生銹的釘子，猝不及防地楔進(jìn)柯寧有些渙散的視線里。許嘉陽。
柯寧的心猛地一跳，像被一只無形的手攥緊，又驟然松開，血液似乎瞬間涌向四肢百骸，
又在下一秒凍結(jié)在指尖。他下意識(shí)地握緊了手中的杯子，冰涼的觸感刺入掌心，
卻壓不住那份突如其來的、巨大的震動(dòng)。五年了。那個(gè)曾經(jīng)沉默地跟在他身后，
眼神像迷路小鹿般濕漉漉的男孩，此刻正微微側(cè)著頭，與身旁一位氣質(zhì)不凡的中年女士交談。
裁剪精良的深灰色西裝妥帖地包裹著他已然挺拔舒展的身形，
勾勒出介于少年青澀與成熟男人之間的獨(dú)特線條。側(cè)臉的輪廓褪去了記憶中的圓潤(rùn)，
下頜線清晰利落，鼻梁挺直。燈光落在他微垂的濃密眼睫上，投下一小片安靜的陰影。
他嘴角噙著一絲得體又疏離的笑意，偶爾點(diǎn)頭，
舉手投足間帶著一種柯寧從未想象過的從容和……陌生。時(shí)間仿佛被按下了暫停鍵。
周圍的談笑聲、杯碟輕碰聲都潮水般退去，只剩下柯寧自己擂鼓般的心跳，
沉重地撞擊著耳膜。許嘉陽似乎感受到了這束過于專注的目光，他微微偏過頭，
視線穿過浮動(dòng)的光影和人影，精準(zhǔn)地捕捉到了窗邊僵坐的柯寧。四目相接。那雙眼睛，
柯寧曾在無數(shù)個(gè)夏日午后凝視過，澄澈得像陽光下的溪水。此刻，那溪水似乎沉淀了，
變得深邃、沉靜，像月光下的深潭，清晰地映著柯寧此刻猝不及防的愕然與狼狽。
那目光里沒有柯寧預(yù)想中的怨懟或閃躲，只有一種近乎審視的平靜，
帶著一絲不易察覺的、了然的銳利?？聦幹讣庖活潱械臏\金色液體劇烈晃動(dòng)，
幾滴香檳濺落在桌布上，迅速洇開一小片深色的痕跡。他猛地回神，狼狽地低下頭，
手指有些慌亂地去擦拭那片濕痕，昂貴的亞麻布觸感粗糙，刮得指腹生疼。等他再抬起頭時(shí)，
許嘉陽已經(jīng)結(jié)束了談話，正邁著不疾不徐的步子，徑直朝他走來。
皮鞋踏在光潔的大理石地面上，發(fā)出清脆而篤定的聲響，
每一步都像踩在柯寧驟然繃緊的心弦上。不過幾步的距離，卻漫長(zhǎng)得令人窒息?！翱聦幐?。
” 聲音在頭頂響起，低沉悅耳，帶著一絲若有似無的笑意，
像羽毛輕輕搔刮過柯寧緊繃的神經(jīng)。這稱呼，遙遠(yuǎn)得如同隔世。柯寧幾乎是彈坐起來，
動(dòng)作僵硬得像個(gè)生銹的機(jī)器人?！凹侮枺俊?他聽見自己的聲音干澀得厲害，
帶著一絲難以置信的顫音，“真的是你？”“是我?！?許嘉陽唇角的弧度加深了些，
那笑容在柯寧看來，禮貌、完美，卻像一層精心打磨過的薄冰，隔開了所有真實(shí)的溫度。
“好久不見?！?他的目光坦然地落在柯寧臉上，帶著一種柯寧完全陌生的、評(píng)估般的意味，
“真巧?！笨聦幒斫Y(jié)滾動(dòng)了一下，艱難地找回自己的聲音：“是啊……太巧了。
你……變化很大。” 他努力想擠出一個(gè)像樣的笑容，卻發(fā)現(xiàn)臉部肌肉僵硬得根本不聽使喚。
眼前的青年，挺拔、自信，周身散發(fā)著一種成功者特有的氣場(chǎng)，
與記憶中那個(gè)內(nèi)向、敏感、總是用濡濕眼神依賴地望著他的小男孩判若兩人。
“時(shí)間總會(huì)改變一些東西?！?許嘉陽語氣平淡，聽不出什么情緒，目光卻像帶著鉤子，
在柯寧臉上細(xì)細(xì)描摹，似乎要找出這五年光陰留下的所有痕跡?！翱聦幐绲惯€是老樣子。
” 他頓了頓，補(bǔ)充道，“氣質(zhì)更沉穩(wěn)了?！边@客套的恭維讓柯寧一陣無措。他張了張嘴，
卻不知該說什么。問他過得好不好？問他為什么當(dāng)年不告而別？問他這些年去了哪里？
無數(shù)的問題堵在喉嚨口，卻一個(gè)字也吐不出來。五年前那個(gè)雨夜，
少年通紅著眼眶、帶著絕望和倔強(qiáng)的質(zhì)問，仿佛還在耳邊回蕩：“柯寧哥，
你是不是覺得我惡心？” 而他，像個(gè)懦夫一樣，除了倉皇逃離，什么也做不了。
“我……” 柯寧的聲音有些發(fā)飄。許嘉陽似乎并不在意他的窘迫，自然地拿出手機(jī)。
“留個(gè)聯(lián)系方式？” 他指尖在屏幕上輕點(diǎn)幾下，調(diào)出自己的二維碼，動(dòng)作流暢自然，
帶著一種不容拒絕的掌控感?！拔以诔菛|開了間小畫廊，叫‘溯光’。
” 他將手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)向柯寧，目光沉靜如水，“有空的話，可以來看看。
”柯寧幾乎是機(jī)械地掏出自己的手機(jī)，掃碼，添加。指尖觸碰冰冷的屏幕，
帶著一絲不易察覺的顫抖?！昂?，一定?！?柯寧聽到自己干巴巴地回答。許嘉陽收回手機(jī)，
深邃的目光在柯寧臉上停留了最后一秒，那眼神復(fù)雜難辨，似乎有千言萬語，
最終卻只化作一句：“那我先過去了，朋友還在等。再聯(lián)系，柯寧哥?！彼⑽㈩h首，
轉(zhuǎn)身離開。背影融入餐廳璀璨的光影里，挺拔而決絕，沒有絲毫留戀?？聦幷驹谠?，
手里緊攥著發(fā)燙的手機(jī)，像個(gè)被遺棄在舞臺(tái)中央的小丑。窗外的霓虹依舊閃爍，
杯中的香檳氣泡早已消散殆盡，只留下一片冰涼死寂的液體。重逢的喧囂褪去，
巨大的空洞感再次席卷而來，比之前更加洶涌，幾乎要將他吞噬。
---3 回憶深處回到清冷得只有自己呼吸聲的公寓，柯寧像被抽干了所有力氣，
癱坐在沙發(fā)里。窗外的城市燈火是別人的熱鬧，襯得這方寸之地愈發(fā)空曠寂靜。
許嘉陽那張褪去青澀、棱角分明的臉，那雙沉靜到近乎陌生的眼睛，反復(fù)在腦海中閃現(xiàn)，
攪得他心緒不寧。他鬼使神差地起身，走向臥室角落那個(gè)蒙塵已久的舊儲(chǔ)物柜。
柜門發(fā)出艱澀的呻吟，一股陳舊紙張和木頭混合的氣息撲面而來。
他費(fèi)力地從最底層拖出一個(gè)沉甸甸的硬紙盒——那是一個(gè)印著褪色卡通火箭圖案的餅干盒，
邊角早已磨損卷曲，布滿時(shí)光的劃痕。掀開盒蓋，塵封的歲月氣息更加濃郁。
里面沒有值錢的物件，只有一堆看似無用的“垃圾”：幾張泛黃模糊的拍立得照片，
照片上兩個(gè)男孩擠在小小的取景框里，笑得沒心沒肺，稍大的那個(gè)摟著小的，
一臉保護(hù)者的神氣；一只用粗糙的彩紙和冰棍棒粘成的歪歪扭扭的小帆船，
桅桿都折了；幾張字跡幼稚的卡片，
“?？聦幐绺缟湛鞓贰被蛘摺爸x謝柯寧哥教我騎車”；還有兩張?jiān)缫淹噬膬和瘶穲@門票，
塑料膜都起了泡……指尖拂過這些帶著毛邊的舊物，記憶的閘門轟然洞開。十五歲的夏天，
蟬鳴聒噪。他剛把摔得膝蓋滲血的十歲男孩扶起來，笨拙地用清水沖洗傷口，
貼上印著小熊圖案的創(chuàng)可貼。男孩疼得齜牙咧嘴，卻緊緊抓著他的衣角，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，
倔強(qiáng)地不肯掉下來：“柯寧哥，我是不是很笨？” 他揉著男孩細(xì)軟的頭發(fā)，
故作老成：“才不是，我學(xué)的時(shí)候摔得更慘！” 夕陽把兩個(gè)小小的影子拉得很長(zhǎng)。
許嘉陽父母離異那天，十二歲的男孩像只被遺棄的小獸，
蜷縮在柯寧家堆滿雜物的舊閣樓角落，不哭也不鬧，只是眼神空洞地望著積滿灰塵的小天窗。
柯寧爬上吱呀作響的木梯，默默挨著他坐下，
把自己偷偷藏了很久舍不得吃的巧克力塞進(jìn)他冰涼的手心。男孩終于“哇”地一聲哭出來，
滾燙的眼淚洇濕了柯寧單薄的肩頭。那個(gè)下午，
閣樓里只有壓抑的哭聲和兩個(gè)男孩緊緊依偎的體溫。
畫面陡然跳到十八歲那年的某個(gè)燥熱午后。他靠在籃球架下喝水，
目光無意間追隨著球場(chǎng)上奔跑跳躍的十三歲少年。汗水浸濕了少年額前細(xì)碎的劉海，
緊貼在光潔飽滿的額頭上，陽光下，那專注運(yùn)球、閃避、跳躍的側(cè)臉，線條初顯青春的張力，
蓬勃的生命力幾乎要破體而出。心臟毫無預(yù)兆地劇烈鼓噪起來，
一種陌生的、帶著灼燒感的悸動(dòng)瞬間攫住了他。他被自己嚇了一跳，幾乎是狼狽地移開視線，
慌亂地?cái)Q緊瓶蓋，冰涼的塑料硌得掌心生疼。那感覺太陌生，太……不對(duì)勁了。
一種隱秘的罪惡感悄然滋生，像藤蔓般纏繞住心臟。從那以后，
他開始刻意地避開那個(gè)曾經(jīng)形影不離的“小尾巴”。放學(xué)故意繞遠(yuǎn)路，周末鎖在房間里，
面對(duì)少年困惑失落的眼神，只能僵硬地解釋“快高考了很忙”。每一次疏遠(yuǎn)，
都像在心臟上劃開一道細(xì)小的口子，疼得隱秘而持續(xù)。直到二十三歲，大學(xué)畢業(yè)在即。
他拖著行李箱，站在老舊小區(qū)門口，準(zhǔn)備徹底離開這座承載了太多復(fù)雜情緒的小城。
暮色四合，路燈次第亮起。十七歲的許嘉陽像一陣風(fēng)般沖到他面前，胸膛劇烈起伏，
額發(fā)被汗水黏住，臉頰因?yàn)楸寂軡q得通紅，那雙總是濕漉漉的眼睛此刻卻亮得驚人，
帶著孤注一擲的決絕。“柯寧哥！” 少年急促地喘息著，聲音帶著破釜沉舟的顫抖，
“別走！我……我喜歡你！不是弟弟對(duì)哥哥的喜歡！是想和你在一起的那種喜歡！
”那直白熾熱的告白像一道驚雷，劈開了柯寧努力維持的平靜假象。他猛地后退一步，
仿佛少年身上帶著某種致命的病毒。巨大的震驚和恐慌攫住了他，
那深埋心底的罪惡感瞬間被引爆，燒得他理智全無。他不敢看少年眼中瞬間碎裂的光芒，
幾乎是吼了出來，聲音尖銳刺耳：“你瘋了！許嘉陽！你才多大？你知道你在說什么嗎？
我們是兄弟！” 他猛地拽過行李箱，金屬輪子刮過粗糙的水泥地，發(fā)出刺耳的噪音，
像是某種倉皇的哀鳴?！皠e再胡說了！以后……也別再找我了！”他幾乎是落荒而逃，
將少年絕望的目光和那句帶著哭腔的質(zhì)問“你是不是覺得我惡心？
”狠狠甩在身后沉沉的暮色里。那倉惶的背影，成了他午夜夢(mèng)回時(shí)最清晰的噩夢(mèng)。
指尖觸到盒底一個(gè)硬硬的小角。柯寧撥開上面的雜物，
拿出一個(gè)更小的、用彩色玻璃紙精心包好的方形小盒子，用一條褪色的藍(lán)色絲帶系著。
他解開絲帶，剝開玻璃紙，里面躺著一個(gè)廉價(jià)的塑料相框。相框里，是一張鉛筆素描。
畫紙已經(jīng)泛黃，邊緣有些卷曲磨損。畫上是一個(gè)少年伏案寫作業(yè)的側(cè)影，線條雖然稚嫩，
甚至有些歪歪扭扭，但那份專注的神態(tài)卻捕捉得異常傳神。
柔和的光線勾勒出他微微蹙起的眉心、挺直的鼻梁和緊抿的嘴唇，
連額前垂下的幾縷碎發(fā)都清晰可見。右下角，
用鉛筆寫著幾個(gè)歪歪扭扭的小字：“送給柯寧哥。嘉陽，12歲。
”這是他當(dāng)年手把手教許嘉陽畫的第一幅“正經(jīng)”素描。他記得那個(gè)下午，
陽光透過老舊的木格窗欞，在書桌上投下斑駁的光影。
他握著男孩小小的、骨節(jié)還不甚分明的手，一筆一畫地引導(dǎo)著，告訴他如何觀察光影，