>我接受了天價(jià)記憶移植手術(shù)，醒來后總在墻上看見血手印。
>醫(yī)生安慰說這是正常排異反應(yīng)，給我戴上監(jiān)測(cè)手環(huán)。>手環(huán)數(shù)據(jù)卻顯示：每晚凌晨三點(diǎn)，
我會(huì)在廚房用菜刀反復(fù)刻畫血手印。>驚恐中發(fā)現(xiàn)血手印是記憶捐獻(xiàn)者臨死前的求救信號(hào)。
>當(dāng)我順著記憶碎片找到捐獻(xiàn)者遇害的廢棄醫(yī)院時(shí)，主治醫(yī)生突然現(xiàn)身。
>“你以為自己只是接收記憶嗎？”他微笑舉起手術(shù)刀。
>“她的一部分神經(jīng)突觸……還活著呢?！?在廢棄手術(shù)室，
我憑著不屬于我的肌肉記憶反殺醫(yī)生。>墻上血印組成“謝謝”的瞬間，
我聽見腦海響起陌生的女聲。---冰冷的消毒水氣味像針，扎進(jìn)鼻腔深處。
我費(fèi)力地睜開眼，視野里是刺目的白——天花板、墻壁、被單，一片毫無(wú)生氣的慘白。
每一次呼吸都牽扯著后腦某個(gè)點(diǎn)，傳來一陣陣沉悶的、帶著回響的鈍痛，
仿佛有把生銹的鑿子在里面不緊不慢地敲打。我叫陸生，一個(gè)名字比存在感更稀薄的人。
而此刻，這種稀薄感被一種更龐大、更陌生的東西取代了?！瓣懴壬?，您醒了？
”一個(gè)溫和平靜的聲音在身邊響起。我轉(zhuǎn)動(dòng)僵硬的脖子，看到主治醫(yī)生陳維站在床邊。
他穿著纖塵不染的白大褂，鏡片后的眼睛彎著恰到好處的弧度，像兩泓深不見底的潭水，
反射著病房頂燈冰冷的光。“感覺怎么樣？有沒有特別不適的地方？”我張了張嘴，
喉嚨干得像被砂紙打磨過，
只能發(fā)出嘶啞的氣音：“頭……疼……”視線掃過他胸前口袋上別著的銀色銘牌，
上面刻著“陳維博士，神經(jīng)突觸移植中心首席專家”。“正常反應(yīng)，陸先生，完全正常。
”陳維的笑容加深了些，那是一種混合著權(quán)威和安撫的表情，讓人不由自主地想依賴，
“一場(chǎng)如此精密復(fù)雜的手術(shù)，您的身體和大腦都需要時(shí)間適應(yīng)這全新的饋贈(zèng)?！彼┥?，
動(dòng)作輕柔地檢查了我頭部手術(shù)創(chuàng)口附近的敷料，“您很幸運(yùn)。捐贈(zèng)者的記憶質(zhì)量極高，
非常清晰完整。這幾乎是完美的匹配?！薄梆佡?zèng)”……這個(gè)詞沉甸甸地落在我心口。
為了支付這筆天文數(shù)字的手術(shù)費(fèi)用，我?guī)缀跹荷狭怂小改傅姆e蓄，
未來十年可能賺到的每一分錢，甚至簽下了一堆苛刻的附加條款。
只為了擺脫那段像跗骨之蛆般糾纏不休、讓我夜夜在冷汗中驚醒的童年車禍記憶。
那刺耳的剎車聲、玻璃碎裂的尖嘯、母親最后模糊的呼喚……它們盤踞在我的大腦溝回里，
啃噬著我的神經(jīng)。我需要新的記憶，哪怕只是一部分，來覆蓋那片吞噬光明的廢墟。
“手術(shù)……成功了嗎？”我掙扎著問，聲音微弱得如同嘆息。“非常成功。
”陳維的語(yǔ)氣斬釘截鐵，帶著不容置疑的權(quán)威感，“您現(xiàn)在需要的就是休息，
讓融合過程自然發(fā)生。大腦很神奇，它會(huì)處理好一切?！彼逼鹕恚?/p>
從旁邊護(hù)士推來的無(wú)菌托盤里拿起一個(gè)東西。那是一個(gè)腕帶式設(shè)備，通體啞光黑，線條流暢，
表面嵌著一塊小巧的液晶屏，閃爍著幽藍(lán)的光點(diǎn)，充滿科技感，
卻又透著一絲冰冷的監(jiān)視意味。“這個(gè)，是為您特別準(zhǔn)備的?！彼衅鹞业氖滞?，
動(dòng)作熟練地將那個(gè)冰冷的金屬環(huán)扣了上去。輕微的“咔噠”聲響起，像一道無(wú)形的鎖。
“實(shí)時(shí)生命體征和神經(jīng)活動(dòng)監(jiān)測(cè)手環(huán)。它能幫助我們最及時(shí)地掌握您的恢復(fù)情況，
尤其是……嗯……融合初期的細(xì)微波動(dòng)，確保萬(wàn)無(wú)一失。”他調(diào)整了一下手環(huán)的位置，
讓它緊貼我的脈搏，那股冰冷的觸感順著皮膚直往骨頭里鉆?！坝腥魏萎惓＃?/p>
哪怕是您覺得微不足道的異常感覺，它都會(huì)第一時(shí)間反饋到我的終端。記住，陸先生，
初期任何細(xì)微的不適感都可能是排異反應(yīng)的征兆，我們必須嚴(yán)格監(jiān)控?！彼哪抗馔高^鏡片，
牢牢鎖定我的眼睛，那溫和的語(yǔ)氣里裹挾著一種不容拒絕的分量：“為了您的安全，
也為了這次昂貴投資的最終成功，請(qǐng)務(wù)必，務(wù)必隨時(shí)佩戴它。好嗎？
”我下意識(shí)地轉(zhuǎn)動(dòng)了一下被那金屬環(huán)箍住的手腕，冰冷的束縛感異常清晰。
喉嚨里干澀得發(fā)疼，最終只能點(diǎn)了點(diǎn)頭，一個(gè)沉重的、被無(wú)形壓力按下的動(dòng)作。
排異反應(yīng)……這個(gè)詞像一顆小石子投入死水，在我疲憊不堪的腦海里漾開一圈不安的漣漪。
---兩周后，我回到了自己的公寓。鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音異常清脆，推開門的瞬間，
一股混合著灰塵和陳舊家具的味道撲面而來。這小小的空間，曾經(jīng)是我逃避世界的蝸殼，
此刻卻顯得無(wú)比空曠、陌生。手術(shù)帶來的持續(xù)頭痛已緩和不少，
取而代之的是一種彌漫性的、揮之不去的疲憊感，如同整個(gè)人被浸泡在粘稠的膠水里，
思緒緩慢而沉重。陽(yáng)光從百葉窗的縫隙擠進(jìn)來，在客廳地板上投下一條條明暗相間的光帶，
空氣中懸浮的塵埃在光柱里無(wú)聲地舞動(dòng)。我拖著腳步走向沙發(fā)，
把自己陷進(jìn)那團(tuán)熟悉的、帶著點(diǎn)霉味的柔軟里。
目光無(wú)意識(shí)地掃過對(duì)面墻壁——那里掛著一幅廉價(jià)印刷的風(fēng)景畫，畫著寧?kù)o的湖泊和森林。
就在目光掠過畫框邊緣下方那片米白色墻紙的瞬間，異樣的痕跡猛地攫住了我的視線。
一片暗紅。形狀扭曲、邊緣模糊，像一只……一只用力拍打在墻上的手掌？
心臟毫無(wú)征兆地狂跳起來，撞擊著肋骨。我猛地從沙發(fā)上彈起，動(dòng)作快得帶起一陣風(fēng)，
幾步就跨到了那面墻前。手指顫抖著伸向那片污跡。指尖觸碰到的是冰涼、平滑的墻面涂料。
什么都沒有。那片刺目的暗紅，仿佛從未存在過?；糜X？是術(shù)后恢復(fù)期的神經(jīng)衰弱？
還是陳維醫(yī)生口中那輕描淡寫的“排異反應(yīng)”？我用力閉了閉眼，再睜開。墻壁干凈得刺眼。
可視網(wǎng)膜上，那片模糊血手印的形狀卻頑固地烙印著，揮之不去。
一股寒意順著脊椎悄然爬升。接下來的日子，這種詭異的景象如同跗骨之蛆。
有時(shí)是在洗手間鏡子的邊緣，一個(gè)模糊的紅印一閃而過；有時(shí)是在臥室窗簾的褶皺陰影里，
那暗紅的輪廓似乎正緩緩向下流淌；甚至有一次，在深夜倒水喝時(shí)，
眼角余光瞥見廚房光潔的冰箱門上，赫然印著一個(gè)清晰的、五指張開的血手?。∶恳淮?，
當(dāng)我驚駭?shù)囟ň?xì)看，它們都像被陽(yáng)光蒸發(fā)的露水，瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤，
只留下冰冷平滑的表面和我自己粗重的喘息在死寂的空氣里回蕩。
“陳醫(yī)生……”在又一次復(fù)診時(shí)，
我坐在他寬敞明亮、彌漫著消毒水和昂貴木質(zhì)家具氣味的辦公室里，
聲音干澀地描述著那些“幻覺”，手腕上的黑色監(jiān)測(cè)環(huán)像一個(gè)冰冷的、沉默的見證者。
“那些……血手印……它們……越來越頻繁了……”陳維坐在寬大的辦公桌后，
背對(duì)著窗外城市灰蒙蒙的天際線。他雙手指尖相對(duì)，輕輕抵著下巴，聽完我的敘述，
臉上沒有絲毫意外的神色，只有一種近乎悲憫的了然?！瓣懴壬?，”他輕輕嘆了口氣，
聲音低沉而充滿理解，仿佛早已洞悉一切，“我理解您的困擾。這確實(shí)令人不安。但請(qǐng)相信，
這幾乎是我們能預(yù)見到的、最典型的初期排異現(xiàn)象之一?！彼眢w微微前傾，
鏡片后的目光銳利而專注，帶著一種解剖般的冷靜，“您的大腦，一個(gè)精密而排外的器官，
正在激烈地‘排斥’那段被強(qiáng)行植入的、不屬于它的外來記憶數(shù)據(jù)流。
就像身體會(huì)排斥移植的器官一樣。
些視覺上的干擾信號(hào)——您所看到的血手印——就是這種激烈對(duì)抗在您意識(shí)層面產(chǎn)生的投影，
一種……神經(jīng)層面的幻痛?！彼D了頓，目光掃過我手腕上的黑環(huán)，
屏幕幽藍(lán)的光點(diǎn)規(guī)律地閃爍著?！氨O(jiān)測(cè)數(shù)據(jù)一直很穩(wěn)定，波動(dòng)都在安全閾值內(nèi)。
沒有實(shí)質(zhì)性的神經(jīng)損傷跡象。這恰恰證明了，您的意識(shí)正在頑強(qiáng)地建立新的秩序，
努力消化、覆蓋那段外來記憶。這是必經(jīng)的過程?！彼恼Z(yǔ)氣充滿了不容置疑的確信，
“堅(jiān)持佩戴手環(huán)，按時(shí)服藥，保證充足的休息。給大腦時(shí)間。這些幻象……會(huì)慢慢平息的。
它們只是幻象，陸先生，記住這一點(diǎn)。它們無(wú)法真正傷害您?！彼f過來一個(gè)白色的藥瓶，
里面裝著幾粒小小的藍(lán)色藥片?！斑@是新的神經(jīng)穩(wěn)定劑，能幫助您更好地休息，
減少這些……不愉快的視覺干擾。”“幻象……”我喃喃重復(fù)著這個(gè)詞，
手指無(wú)意識(shí)地摩挲著冰冷的藥瓶。陳維醫(yī)生的話邏輯嚴(yán)密，無(wú)懈可擊。他是權(quán)威，
是救贖的施與者。我有什么理由不相信？我接過藥瓶，
那冰涼的觸感似乎暫時(shí)凍結(jié)了心底深處那一絲無(wú)法言說的、頑固的疑慮。
---藍(lán)色藥片在舌根融化開一絲微苦。它們似乎確實(shí)帶來了一種沉重的、隔絕般的睡意，
將白天的驚擾暫時(shí)阻隔在外。然而，當(dāng)更深沉的夜色如墨汁般浸透整個(gè)房間，
另一種無(wú)法被藥物麻痹的恐懼，卻開始循著冰冷的數(shù)據(jù)軌跡，精準(zhǔn)地爬升。
那是一個(gè)被失眠啃噬的凌晨。窗外城市沉入死寂，只有遠(yuǎn)處偶爾傳來車輛駛過的低鳴，
像是來自另一個(gè)世界的嘆息。我躺在床上，盯著天花板上模糊的光影，毫無(wú)睡意。
手腕上的監(jiān)測(cè)環(huán)屏幕，在黑暗中散發(fā)著微弱卻執(zhí)著的幽藍(lán)光芒。鬼使神差地，
我點(diǎn)開了配套的監(jiān)測(cè)APP。冰冷的界面跳出來，
復(fù)雜的波形圖、跳動(dòng)的數(shù)字、英文縮寫……大部分如同天書。
但其中一個(gè)選項(xiàng)異常醒目：“深度睡眠期行為記錄”。指尖帶著一絲連自己都未察覺的顫抖，
點(diǎn)了下去。加載的圓圈轉(zhuǎn)動(dòng)了幾秒。然后，
一行清晰的文字記錄彈了出來：【03:07 - 03:23】 檢測(cè)到顯著運(yùn)動(dòng)位移。
軌跡：臥室 -> 客廳 -> 廚房。
【03:15 - 03:20】 檢測(cè)到目標(biāo)位于廚房區(qū)域，
伴隨持續(xù)、高頻的微小肢體動(dòng)作（手腕/手指）?！?3:22】 目標(biāo)返回臥室。
運(yùn)動(dòng)停止。生命體征恢復(fù)基線水平。時(shí)間：凌晨三點(diǎn)十五分至三點(diǎn)二十分。地點(diǎn)：廚房。
動(dòng)作：持續(xù)、高頻的手腕和手指動(dòng)作。一股寒氣從腳底板瞬間沖上頭頂，頭皮炸開，
血液似乎在這一刻凍結(jié)。那個(gè)時(shí)間點(diǎn)！
我明明記得自己深陷在藥物帶來的、如溺水般的昏沉睡眠中，意識(shí)是一片混沌的虛無(wú)！
廚房……高頻的手腕手指動(dòng)作……？一個(gè)冰冷粘稠、令人窒息的念頭，像一條滑膩的毒蛇，
猛地纏住了我的心臟：那些血手?。∩眢w先于意識(shí)做出了反應(yīng)。我?guī)缀跏菨L下床，赤著腳，
踉踉蹌蹌地沖出臥室，跌跌撞撞地?fù)湎驈N房。心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，
每一次搏動(dòng)都牽扯著后腦尚未痊愈的手術(shù)部位，帶來一陣尖銳的刺痛。啪嗒！
慘白的燈光瞬間驅(qū)散了廚房的黑暗，刺得我眼睛生疼。我背靠著冰冷的冰箱門，
大口喘著粗氣，目光如同探照燈，
一寸寸掃過這個(gè)熟悉得不能再熟悉的空間——光滑的流理臺(tái)面，擦得锃亮的不銹鋼水槽，
擺放整齊的刀具架……目光猛地釘死在雪白的冰箱門上。就在我此刻背靠的位置旁邊，
冰箱門光亮的不銹鋼表面，覆蓋著一大片凌亂、重疊、尚未完全干涸的暗紅色污跡！
那形狀……那扭曲的指印、掌緣拖拽的痕跡……與我無(wú)數(shù)次在“幻覺”中看到的，一模一樣！
濃烈的鐵銹般的腥氣，毫無(wú)遮攔地沖入鼻腔，濃得幾乎令人作嘔。那不是幻覺！
胃部一陣劇烈的翻攪，我猛地捂住嘴，強(qiáng)壓下嘔吐的沖動(dòng)。
身體因?yàn)榭謶趾驼痼@而無(wú)法控制地顫抖。我緩緩地、僵硬地轉(zhuǎn)過身，