嘩——
沉重的雨水混著泥漿從祠堂低矮的屋檐溝里傾瀉下來，如同懸在頭頂?shù)男∑俨迹以谂_(tái)階下方的泥地上，砸出一個(gè)個(gè)渾濁的水坑，水花濺得老高。祠堂后墻邊臨時(shí)扯了條防水布，但也只頂?shù)米∥蓓斖呖p里漏下來的小水流，角落的泥地依舊被洇濕了一大片。空氣里那股剛下過雨的清新味兒早被汗臭、濕衣服餿味兒，還有人群聚集無法避免的排泄物氣味徹底取代，悶在狹小的空間里，發(fā)酵出一種令人窒息的渾濁感。
陳青禾蜷縮在祠堂最里面一個(gè)逼仄的角落。后背緊緊貼著冰冷刺骨的青磚墻面，粗糙的磚縫硌著骨頭。他能感覺到身后那些磚石的寒氣，正透過濕透的、貼在皮膚上的汗衫，一點(diǎn)點(diǎn)地往里滲。祠堂里人挨著人，老人孩子?jì)D女?dāng)D在相對(duì)干燥的角落里，青壯年男人們則大多靠在門邊、窗邊，警惕地望著門外還在嘩嘩落著的牛毛細(xì)雨。低低的呻吟，孩子壓抑的哭啼，男人粗重的喘息，老人念佛的喃喃，在混濁的空氣里混響著。一道搖曳的微弱燭光不知從哪個(gè)角落亮起，映照著一張張?bào)@魂未定、被雨水和恐懼揉搓得異常憔悴麻木的臉。
沒人說話。只有門外持續(xù)不斷的雨聲，像是永無止境的催眠曲，又像是無形的繩索，勒緊著剛剛經(jīng)歷過生死一瞬的神經(jīng)。每一次呼吸，都帶著濃重的灰塵味和刺鼻的汗餿氣。
直到一陣突如其來的騷動(dòng)，在祠堂門口炸開。
“快看！有人來了！”
“是李書記！還有張主任！”
人群像被投入石子的死水塘，嗡地一聲炸開了細(xì)碎的水花。門口擠著的男人立刻踮起腳，緊張地朝外張望。恐懼還沒散去，一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)都足以繃斷那根脆弱的弦。
陳青禾也下意識(shí)抬起了眼。
祠堂老舊厚重的木門被推開了一條更大的縫隙。刺眼的天光混合著潮濕的水汽涌了進(jìn)來，隨即又被門前密密麻麻的人影擋住大半。
李衛(wèi)國(guó)瘦高的身影立在門口最前方。他已經(jīng)洗去了臉上的泥污，也換下了那身幾乎糊滿泥的舊中山裝，只穿著一件干凈的、洗得發(fā)白的白布褂子，袖口挽著，露出精瘦的手腕。但他那張布滿溝壑的臉，在背光的環(huán)境下，顯得比之前更加刻板、肅殺。渾濁的眼睛微微凹陷著，里面像是兩洼沉寂多年的深潭，看不到絲毫災(zāi)后應(yīng)有的悲痛或關(guān)切，只有一種近乎冷酷的沉靜。那目光如同無形的探照燈，緩緩掃過祠堂內(nèi)擁擠的人群，每掠過一片區(qū)域，那里的聲音就自動(dòng)壓低一分，最后整個(gè)祠堂都陷入了一種屏息的、被巨大壓力籠罩的死寂。
張愛國(guó)站在李衛(wèi)國(guó)側(cè)后方半個(gè)身位的地方，臉上努力擠出的那一絲“慰問”的微笑簡(jiǎn)直比哭還難看。他身上的干部服還沾著泥點(diǎn)，雖然擦過，但前襟一塊深色的污漬特別醒目。他手里還拿著個(gè)小本子和半截鉛筆，一副要做記錄的樣子。
“鄉(xiāng)親們……” 張愛國(guó)清了清嗓子，努力想讓自己的聲音聽起來沉穩(wěn)一點(diǎn)，但明顯底氣不足，有些發(fā)飄。他看了一眼李衛(wèi)國(guó)雕塑般的側(cè)臉，像得到了默許，聲音提高了一點(diǎn)：“……天災(zāi)無情！但我們石壁人，壓不垮！李書記剛才親自冒雨沿路去看過了！咱們鄉(xiāng)政府損失不大！房屋都還在！最重要的是……”他聲音陡然拔高，試圖營(yíng)造出一點(diǎn)希望的調(diào)子，“咱們鄉(xiāng)親們的命，大都保住了！這已經(jīng)是山神保佑了！”
底下鴉雀無聲。沒人應(yīng)和這句空洞的安慰。角落里傳來壓抑不住的啜泣聲。一個(gè)老人用力咳嗽起來。
張愛國(guó)有點(diǎn)尷尬，喉結(jié)滾動(dòng)了一下，趕緊低下頭翻他那小本子：“…那個(gè)…鄉(xiāng)里正在緊急統(tǒng)計(jì)各家損失情況！誰家房子塌了，哪家的豬、牛走丟了淹死了，都要報(bào)上來！國(guó)家會(huì)酌情補(bǔ)貼！大家伙先安下心！有黨和政府呢！”
沒人接腔。大家沉默著，眼神麻木空洞。登記損失？補(bǔ)貼？對(duì)剛剛失去家園親人甚至差點(diǎn)丟了命的人來說，這些遙遠(yuǎn)得如同天邊的星星?？諝獬恋榈榈?，像灌滿了鉛。
就在這壓抑得讓人喘不過氣來的死寂中。
一道帶著濃重哭腔的干啞嘶喊，從祠堂靠前的位置猛地炸開！
“天殺的賊老天?。。?！沒了！啥都沒了?。“衬侨g土房塌得連個(gè)門框都沒剩！倉里幾百斤苞谷都叫泥水卷跑啦！下半年叫俺這一家老小喝西北風(fēng)去??！嗚哇——”一個(gè)瘦得像根竹竿、臉上布滿灰土和淚痕的中年男人，捶打著地面，不顧一切地嚎啕大哭起來！哭聲中蘊(yùn)含著徹底崩塌的絕望。
這聲悲號(hào)像一根丟進(jìn)火藥桶里的火柴。
呼啦啦！祠堂里好幾個(gè)角落都爆發(fā)出壓抑不住的哭喊！瞬間連成一片！像是積蓄了太久的洪流終于找到了宣泄口。
“俺娘還在村里！俺跑出來的時(shí)候她還在屋里啊——”
“牛！我家的牛啊！開春剛買的耕牛！被那山洪卷得影子都看不見了！”
“地也沖了！明年指望啥活命??！”
絕望的情緒如同瘟疫般瘋狂擴(kuò)散！
陳青禾默默地將頭抵在冰冷的磚墻上，雙眼緊閉，睫毛上沾染著不知是水汽還是灰塵的冰涼濕意。耳朵里充斥著撕心裂肺的哭嚎，鼻端是渾濁發(fā)酵的絕望氣味。這份沉痛如此真實(shí)，如此具體，如此不容忽視地鉆進(jìn)身體的每一個(gè)毛孔。上輩子那些所謂官場(chǎng)的爭(zhēng)權(quán)奪利，所謂的不甘和怨恨，此刻都顯得如此渺小和可笑。這才是滾燙的生命底色，是權(quán)力根基下掙扎的泥土。
在一片混亂哭聲中，張愛國(guó)顯然亂了方寸，拿著小本子和鉛筆，想維持秩序又不知道從何說起，額頭上的虛汗又冒了出來。
“安靜！?。 ?/p>
一個(gè)比之前所有哭喊都更加清晰、更加暴烈、如同炸雷般的怒吼猛地從祠堂門口吼了出來！
聲音洪亮！帶著一種不容置疑的、純粹到極致的力量！
所有人都被這吼聲嚇得一窒！哭聲瞬間噎?。o數(shù)道驚疑不定的目光齊刷刷投向聲音來源。
不是李衛(wèi)國(guó)，也不是張愛國(guó)。
是趙前進(jìn)！
不知道什么時(shí)候，這位人形坦克一樣的副鎮(zhèn)長(zhǎng)已經(jīng)擠到了李衛(wèi)國(guó)和張愛國(guó)的旁邊。他高大的身軀像鐵塔一樣堵在門口的光線缺口處，寬闊的肩膀幾乎擋住了門外大半天光。他臉上的泥漿血污早就被雨水沖刷干凈，但額頭上那道新鮮的、猙獰的傷口已經(jīng)結(jié)了紫黑色的血痂，周圍一圈紅腫，在昏暗的光線下如同烙印，更添幾分兇悍。雨水把他卷曲硬朗的胡茬洗得根根分明，如同鋼針般立著。他那雙銅鈴般大的牛眼此刻熬得通紅，布滿血絲，卻沒有絲毫疲態(tài)，反而燃著一種近乎灼人的、帶著煞氣的火光！手里還攥著那只沒了蓋、杯壁坑坑洼洼沾滿干涸泥漿的綠色軍用搪瓷缸子！
“嚎什么嚎！人還在！祠堂還在！命還在！一個(gè)個(gè)跟丟了魂似的！” 趙前進(jìn)的聲音如同炸開的銅鑼，嗡嗡震響在祠堂每一個(gè)角落，每一個(gè)哭嚎的人都下意識(shí)地縮了一下脖子。他那雙布滿紅筋的眼睛狠狠掃過全場(chǎng)，仿佛在用眼神抽打每一個(gè)被絕望壓垮的人?！胺孔铀耍吭賶?！糧食沒了？有手有腳還能餓死？！哭頂個(gè)球用？！給老子爬起來！是爺們的！天亮就跟我下山去扒拉！能救出來的家當(dāng)扒出來一點(diǎn)是一點(diǎn)！婆娘娃娃的！都給我撐住了！天塌下來壓不死喘氣的！”
粗野！毫無修飾！甚至帶著股土匪式的蠻橫！
但這股子源自生命本能的狠勁兒和粗糲的、毫不避諱的直白，卻像一根滾燙的烙鐵，狠狠燙在了那些被恐懼和絕望凍結(jié)的心臟上！
祠堂里的悲泣聲漸漸低落下去，變成了壓抑的嗚咽。一種微弱但又真實(shí)存在的生命力，被這粗暴的斥罵喚醒。是的，天災(zāi)可怕，但最可怕的，是心氣兒沒了。趙前進(jìn)的話像刮骨刀，不中聽，但刀刀見血，把絕望的泥漿刮開一道口子。
一直如雕塑般沉默的李衛(wèi)國(guó)，幾不可察地側(cè)過臉，眼角余光極其短暫地掠過趙前進(jìn)緊繃的下頜線和他手里緊握著的、缺了蓋的搪瓷缸子杯口。渾濁的眼底深處，似乎掠過一絲極其隱晦的評(píng)估。
就在這時(shí)。
一個(gè)微弱的、帶著奶氣的童音，怯生生地從靠近角落的地方響了起來。
“姆媽…蟲蟲…飛飛…” 說話的是個(gè)扎著羊角辮、滿臉污垢的小女孩，緊緊偎在一個(gè)面容愁苦的婦人懷里，小小的手指怯怯地指向祠堂頂上一處角落橫梁的陰影。
婦人下意識(shí)順著孩子的手指望過去。
昏暗的光線下。
只見那處木頭橫梁的縫隙邊緣。
不知何時(shí)，竟然趴著幾只濕漉漉、翅膀緊貼著背脊的黑色小鳥！羽毛被雨水打濕，緊緊貼在身上，顯得格外瘦小可憐。它們似乎也被這場(chǎng)突如其來的暴雨驚嚇得不輕，正擠在角落的縫隙里取暖避雨。幾只鳥擠作一團(tuán)，不時(shí)發(fā)出一兩聲細(xì)弱到幾乎聽不見的“嘰嘰”鳴叫。
“燕子……”婦人口中喃喃念出這兩個(gè)字，下意識(shí)地?fù)Ьo了懷里的孩子。燕子對(duì)鄉(xiāng)下人來說，向來是家宅平安的象征。只是此刻，這些濕透的避雨燕子，在這慘淡的環(huán)境里，添了一份凄涼。
這細(xì)微的景象如同投入沉寂池塘的石子，引發(fā)了一小片低低的騷動(dòng)和議論。
“唉…燕子也遭災(zāi)了…”
“它們…它們擠在一堆…看著可憐巴巴的…”
“是啊…都濕了，飛不動(dòng)了…”
角落里有個(gè)牙齒漏風(fēng)的老嫗，甚至雙手合十，開始小聲念念叨叨地禱告起來。
沒人有心思深究這幾只避雨的鳥。這只是殘酷災(zāi)難中一個(gè)無足輕重的小插曲。
然而，陳青禾靠墻的身體卻猛地一震！那看似閉目養(yǎng)神的雙眼瞬間睜開！眼底一片翻江倒海般的驚濤駭浪！
燕子?。?/p>
縫隙??？
擠在一起？！
一個(gè)極其遙遠(yuǎn)、被塵封在記憶深處、幾乎像幻覺般的場(chǎng)景碎片，驟然被這幾個(gè)關(guān)鍵詞激活！如同閃電般撕裂混沌的迷霧，帶著灼人的電流狠狠刺進(jìn)他的腦海！
不是清晰的圖像！
是感覺！
同樣是暴雨來臨之前！昏暗的天空！空氣悶得人喘不過氣！鄉(xiāng)政府后面的老槐樹！平時(shí)最鬧騰的燕子窩方向……突然一片詭異的寂靜？！
上輩子！似乎是他初到石壁不久后！有次飯后在鄉(xiāng)政府后面的小路上溜達(dá)消食！他記得自己好像無意識(shí)地抬頭看了一眼那幾棵樹！
樹上那個(gè)年年燕子搭窩的老地方！平日里吵吵鬧鬧飛進(jìn)飛出的燕子……那一次……少得出奇！
剩下的幾只……不！不是幾只！是密密麻麻！擠在哪個(gè)角落里？！
不對(duì)！不是擠在窩里！
是哪里的屋檐下？！還是……電線？！它們……它們擠在一起！瑟瑟發(fā)抖？！翅膀緊緊貼著身體！嘴里發(fā)出……發(fā)出一種近乎無聲的、急促到極點(diǎn)的……“嘰嘰”聲？！那種感覺……不像是普通的避雨！像是……某種預(yù)警本能在強(qiáng)烈地、無聲地吶喊？！
鷹嘴崖??！泥石流??！
暴雨云！！
這幾個(gè)詞再次如同滾燙的烙鐵，狠狠燙在他的神經(jīng)上！
難道……？！
不可能！怎么可能？！
可那種強(qiáng)烈的、近乎直覺的感覺是如此清晰！
上輩子他當(dāng)時(shí)根本沒在意！只以為是被雷雨嚇到的本能反應(yīng)！匆匆看了一眼就走開了！幾天后……那場(chǎng)席卷了石壁后山溝、造成巨大傷亡的山洪泥石流慘劇就發(fā)生了！
時(shí)間點(diǎn)……模糊……剛報(bào)到幾天？還是……
一種冰冷的戰(zhàn)栗感，混合著難以言喻的荒謬感，瞬間沿著脊椎骨竄遍全身！他甚至感覺自己的心臟跳得快要撞出胸腔！
“喂！喂！那個(gè)誰！新來的大學(xué)生陳干部！你蹲那兒發(fā)什么傻呢？！” 一個(gè)粗聲粗氣、還帶著點(diǎn)明顯不耐煩的聲音，如同冰雹一樣砸了過來。
陳青禾猛地抬頭！
視線瞬間與祠堂門口剛罵完人、正轉(zhuǎn)頭巡視的趙前進(jìn)對(duì)了個(gè)正著！趙前進(jìn)那雙布滿血絲的牛眼此刻正斜睨著他！臉上的表情混雜著剛才罵人后的余威、一絲未能完全發(fā)泄的暴躁，以及……某種看到他這副“呆滯”樣子后更加不爽的輕蔑！
“說你呢！陳青禾！縮在后面當(dāng)鵪鶉？！剛才跑得挺快，這會(huì)兒魂兒丟了？！”趙前進(jìn)手里的搪瓷缸子又下意識(shí)地在手心顛了兩下，哐啷作響。
完了！
又是他！
躲開茅房里的暴怒，卻撞上祠堂門口的清算！那名單上標(biāo)注的“粗暴斂財(cái)”、“索要土雞野味”的警告瞬間變得清晰無比！像警鈴在腦子里狂響！絕不能讓他抓到任何把柄！
陳青禾甚至來不及思考關(guān)于燕子的瘋狂念頭！身體本能地、極其夸張地原地一矮！一個(gè)踉蹌！
不是起身！是更深地、努力要把自己埋進(jìn)墻角壁龕的陰影里！動(dòng)作幅度大得幾乎像在表演摔倒！嘴里同時(shí)發(fā)出一聲短促而凄慘的“啊！”
像是被嚇壞了，又像是身體真的支撐不住。腳下還故意趔趄著往旁邊一個(gè)裝臟衣服的破竹筐蹭了一下，弄出更大的動(dòng)靜！
“趙…趙鎮(zhèn)長(zhǎng)！我…我頭暈…渾身發(fā)冷…”他努力擠出虛弱的哭腔，聲音小得像蚊子哼哼，透著十足的恐懼和可憐，“剛才抱人…嗆了泥水…有點(diǎn)燒…”
這一次，他沒有再硬頂著槍口上。
他用盡全身的力氣！
裝！
裝病！
裝虛弱！
裝成一只受驚過度、被冰冷的磚墻吸走了所有體溫的可憐鵪鶉！
只要能暫時(shí)避開趙前進(jìn)那滾燙的、如同噴火筒一樣的目光和隨時(shí)可能再次拍過來的搪瓷缸子底！
只要能暫時(shí)避開所有人的注意！
尤其是李衛(wèi)國(guó)那看似無意掃過來、卻仿佛能洞穿一切偽裝的視線！
他要躲在角落里！他要消化那個(gè)關(guān)于擠在一起的燕子帶來的、令人汗毛倒豎、卻又荒誕絕倫的……驚悚念頭！
趙前進(jìn)明顯被這突如其來的“病弱”姿態(tài)噎了一下。陳青禾剛才沖出來救人的生猛樣子他還印象深刻，怎么轉(zhuǎn)眼就蔫成了霜打的白菜？可那搖搖晃晃、臉色慘白、嘴唇哆嗦的樣子，又不像完全裝出來的（陳青禾此刻確實(shí)是被那關(guān)于暴雨預(yù)警的恐怖猜測(cè)嚇得臉色發(fā)白）。他噎在那里，手里的搪瓷缸子舉在半空，砸也不是，放下又不甘，憋得他那張胡子臉都更紫紅了幾分。最終只是從喉嚨里擠出一聲極度憋悶的低吼：“沒出息的樣兒！……哼！”
他猛地扭過頭，不再看那個(gè)縮進(jìn)角落陰影的鵪鶉。但那口氣顯然沒順下去，鼻孔噴著粗氣，眼神四下掃射，尋找另一個(gè)發(fā)泄口。
就在這時(shí)！
祠堂門口的光線猛地一暗！
一陣異常急促、帶著水汽和泥腥氣的腳步聲在門外響起！
“李書記！書記！可找到您了！緊急情況！”一個(gè)穿著藍(lán)色制服、外面套著破了洞的雨披、跑得上氣不接下氣的通信員，手里攥著一個(gè)被雨水打濕的、印著紅字的文件夾，一頭撞進(jìn)了祠堂！臉上布滿雨水和驚恐！
張愛國(guó)一個(gè)激靈，立刻迎了上去，急聲問：“什么事？！哪里又塌了？！”
通信員沒理他，直接沖到李衛(wèi)國(guó)面前，抖著手把文件夾打開，露出里面一張用紅藍(lán)鉛筆潦草標(biāo)記過的石壁后山簡(jiǎn)易地形圖。他的聲音帶著哭腔，手指顫抖地指向地圖后坡一個(gè)被打了個(gè)巨大叉的位置：“鄉(xiāng)…鄉(xiāng)氣象點(diǎn)！韓技術(shù)員他們剛剛冒雨跑下山來報(bào)告！說…說今天傍晚山洪暴發(fā)之前…在…在咱們鄉(xiāng)氣象點(diǎn)附近的屋檐下觀測(cè)到…”
通信員的聲音陡然拔高，充滿了一種難以置信的驚恐！
“大量的、成群的燕子！密密麻麻！都擠在一起！翅膀緊貼著身子！叫得都變了調(diào)！像…像炸了窩一樣！韓技術(shù)員說…說他們…從來沒見過燕子這樣！”
轟！
死寂！
絕對(duì)的死寂！連門外最后一點(diǎn)牛毛細(xì)雨的聲音似乎都消失了。
祠堂里擠著的、剛被趙前進(jìn)罵得低頭的村民，茫然地抬起頭，眨巴著眼睛。張愛國(guó)呆住，手里的鉛筆掉在地上。趙前進(jìn)擰著眉頭，似乎在理解“燕子”和“洪水”之間有什么關(guān)系。
只有陳青禾！
縮在冰冷墻角陰影里的他！
那具看起來孱弱不堪、如同被冰冷磚墻吸走所有熱量的身體！
在聽到通信員嘴里蹦出“成群的燕子！密密麻麻！擠在一起！叫得變了調(diào)！”這幾個(gè)詞的瞬間！
無人注意的角落里！
他身體猛地一僵！
像一根被驟然拉滿到極限又倏然繃斷的弓弦！
他死死咬住自己的下唇！牙齒深深陷進(jìn)肉里！嘗到了鐵銹般的血腥味！
才勉強(qiáng)壓抑住那一瞬間，從靈魂深處炸裂出來的、無可抑制的、深入骨髓的——戰(zhàn)栗！