空蕩的教室被夕陽切割成明暗交錯(cuò)的方塊。桌椅的影子被拉扯得又細(xì)又長，
像一條條沉默的邊界。粉筆灰在最后幾縷斜光里沉沉浮浮，空氣凝滯，
只有我收拾書本時(shí)發(fā)出的單調(diào)聲響，一下，又一下。
遠(yuǎn)處操場上隱約傳來籃球撞擊地面的悶響，帶著空曠的回音，襯得這方寸之地愈發(fā)寂靜。
剛把最后一本書塞進(jìn)磨損得露出線頭的舊書包，一道影子毫無征兆地落在我的課桌上，
截?cái)嗔四瞧壬南??？諝馑查g繃緊，像一根拉到極限的琴弦。
我甚至能聽到自己驟然凝滯的呼吸聲。抬起頭。葉知秋。她站在那里，
校服襯衫的領(lǐng)口挺括得一絲不茍，袖口規(guī)整地挽在小臂中段，露出的一截手腕白得晃眼。
夕陽的金邊描摹著她過于清晰的側(cè)臉輪廓，鼻梁挺直，唇線抿成一條沒有弧度的直線。
她微微垂著眼，濃密的睫毛在眼下投出小片安靜的陰影。
那股屬于頂尖學(xué)神的、冷冽又純粹的氣息，無聲無息地彌漫開來，壓得空氣都重了幾分。
她手里拿著一個(gè)深藍(lán)色的硬殼筆記本，嶄新的，封面干凈得沒有一絲折痕，
與我這破舊的書桌格格不入。教室里并非完全沒人。后排角落里還有幾個(gè)磨蹭著沒走的男生，
此刻如同被按下了暫停鍵。張開的嘴巴忘了合上，收拾書包的動(dòng)作僵在半空，眼睛瞪得溜圓，
死死地盯著葉知秋和我之間的那片“真空地帶”。
空氣里彌漫開一種無聲的、混合著震驚與恐懼的窒息感。
葉知秋似乎完全屏蔽了那些幾乎要實(shí)質(zhì)化的驚悚目光。她只是看著我，
那雙清透得如同寒潭秋水的眼睛，平靜無波?！芭??！币宦曒p響，打破了凝固的空氣。
那本嶄新的筆記本被她輕輕拍在我的桌面上，動(dòng)作干脆利落，帶著一種不容置疑的篤定。
本子落點(diǎn)精準(zhǔn)，恰好壓住我攤開的、字跡潦草的數(shù)學(xué)練習(xí)冊?！白蛱斓念}，”她的聲音響起，
音質(zhì)清冷，像初冬清晨凝結(jié)在玻璃上的霜花，不高，卻清晰地穿透了這片死寂，“錯(cuò)了三道。
”她的指尖點(diǎn)在練習(xí)冊上某處我涂改得一團(tuán)糟的地方，指甲修剪得圓潤干凈?！斑@里，
輔助線作錯(cuò)了。這里，計(jì)算代換出了偏差。還有最后一步，公式用反了?！彼恼Z速平穩(wěn)，
沒有絲毫情緒起伏，純粹是在陳述一個(gè)客觀事實(shí)。我的手指下意識(shí)地在桌下蜷縮起來，
指甲抵著掌心粗糙的紋路，帶來一點(diǎn)細(xì)微的痛感。喉結(jié)無聲地滾動(dòng)了一下，
咽下那點(diǎn)突如其來的干澀。整個(gè)教室仿佛被抽成了真空，只有她那平靜的聲音，
像冰珠一顆顆砸在地上?！爸刈??！眱蓚€(gè)字，干脆利落，不留余地。
后排傳來清晰的、倒抽冷氣的聲音，緊接著是壓抑不住的、牙齒磕碰的輕微“咯咯”聲。
我能想象出那幾個(gè)家伙此刻臉上驚恐的表情——葉知秋居然敢用這種命令的語氣，
對(duì)我這個(gè)“兇名昭著”的校霸說話？還讓他重做作業(yè)？這在他們眼里，
簡直跟赤腳踩上即將爆炸的炸藥包沒什么區(qū)別?！叭~、葉神……”后排一個(gè)膽子稍大的男生，
聲音抖得不成樣子，帶著哭腔，“你…你沒事吧？”潛臺(tái)詞再明顯不過：你是不是瘋了？
活膩歪了？葉知秋終于側(cè)過臉，目光掃向聲音來源。那眼神平靜得沒有一絲漣漪，
卻像帶著無形的重量，瞬間壓滅了那點(diǎn)微弱的質(zhì)疑。那男生脖子一縮，
整個(gè)人幾乎要縮進(jìn)桌斗里去。她的視線重新落回我臉上，帶著一種近乎審視的專注。
我下意識(shí)地想避開，卻又被那目光釘住。她的眼神很復(fù)雜，不是恐懼，不是厭惡，
也不是常見的疏離。那里面似乎沉淀著某種我無法解讀的、極其幽微的東西，
像深潭底下潛藏的暗流。沉默在我們之間蔓延。夕陽的光線又移動(dòng)了一點(diǎn)，
爬上她纖塵不染的白色球鞋鞋尖。最終，是我先敗下陣來。我垂下眼，避開她的注視，
目光落在那本嶄新的深藍(lán)色筆記本上。封面在夕照下泛著微光。我伸出手，
手指碰到光滑冰冷的封面，遲疑了一瞬，還是把它拿了起來，
塞進(jìn)自己那個(gè)鼓鼓囊囊、邊角磨損嚴(yán)重的舊書包里。動(dòng)作很輕，帶著點(diǎn)不易察覺的僵硬。
做完這個(gè)動(dòng)作，我拎起書包，沒再看她，也沒理會(huì)后排那幾道幾乎要燒穿我后背的目光，
轉(zhuǎn)身走向后門。腳步有些急，像是要逃離什么。直到走出教學(xué)樓，傍晚微涼的風(fēng)吹在臉上，
我才感覺胸腔里那股莫名的滯澀感稍稍松動(dòng)。夕陽的余暉將我的影子在水泥地上拉得很長，
很孤單。那本深藍(lán)色的筆記本，像一個(gè)滾燙的秘密，沉甸甸地壓在我的書包里。
葉知秋……她到底想干什么？那雙平靜眼眸下，到底藏著什么？便利店的冷白光管嗡嗡作響，
照得貨架和收銀臺(tái)一片慘白。
空氣里混合著關(guān)東煮的咸香、泡面的調(diào)料味和一種揮之不去的、塑料包裝的微甜氣息。
晚上十點(diǎn)半，店里只剩下零星的顧客。我站在收銀臺(tái)后，機(jī)械地掃碼，裝袋，
重復(fù)著“謝謝光臨”的套話，眼皮沉重得像灌了鉛。連續(xù)熬了幾個(gè)大夜照顧突然發(fā)燒的奶奶，
白天又在課堂和打工之間連軸轉(zhuǎn)，身體里的每一根骨頭都在叫囂著疲憊。
腦子里像是塞滿了浸透水的棉花，沉甸甸，木木然。
“嘀——嘀——”掃碼槍單調(diào)的聲音也像是催眠曲。我強(qiáng)撐著精神，
目光掃過電腦屏幕上的金額?！耙还参迨鶋K八，現(xiàn)金還是掃碼？”聲音有些沙啞。
顧客遞過一張百元鈔票。我接過來，指尖冰涼。拉開錢屜，手指在零錢格里摸索著，
意識(shí)卻有點(diǎn)飄忽。一塊、五塊、十塊……該找多少？五十六塊八，
收一百……找零……四十三塊二？好像不對(duì)。腦子里那團(tuán)漿糊攪得更厲害了。我甩了甩頭，
試圖驅(qū)散那陣眩暈，重新計(jì)算。一百減五十六塊八……一百減五十是五十，
再減六塊八……是四十三塊二？好像還是不對(duì)。該死的，數(shù)學(xué)公式在腦子里打結(jié)。
額角滲出細(xì)密的冷汗，手指在零錢格里無措地翻動(dòng)，發(fā)出嘩啦的輕響。顧客似乎有些不耐煩，
輕輕“嘖”了一聲。這聲音像根針，刺得我頭皮一麻，心也往下沉。不能出錯(cuò)，
一分錢都不能錯(cuò)！扣工資是小事，丟了這份工……“收您一百。
”一個(gè)清冷的聲音忽然在身旁響起，不高，卻帶著一種奇異的穿透力，
瞬間劃破了我混沌的思緒，“商品總額五十六塊八。應(yīng)找零四十三塊二?！?那聲音頓了頓，
補(bǔ)充道，“一張二十，兩張十塊，三張一塊，兩個(gè)一角硬幣?！蔽颐偷剞D(zhuǎn)頭。
葉知秋不知何時(shí)站在了旁邊。她穿著簡單的白色T恤和淺藍(lán)色牛仔褲，洗得有些發(fā)白，
卻異常干凈清爽。肩上挎著那個(gè)眼熟的深藍(lán)色帆布書包。柔順的長發(fā)隨意地束在腦后，
露出光潔的額頭和線條優(yōu)美的脖頸。她的臉在便利店慘白的光線下顯得有些蒼白，
但那雙眼睛卻亮得驚人，像寒夜里最清晰的星子，正平靜地看著我，也看著收銀機(jī)屏幕。
“啊…哦…好，好的?！?我像是被按下了重啟鍵，瞬間清醒了大半。
腦子里的公式自動(dòng)歸位，手指也利索起來。飛快地按她說的組合抽出零錢：一張二十，
兩張十塊，三張一塊，最后在硬幣格里準(zhǔn)確揀出兩個(gè)一角硬幣?！罢夷氖龎K二，請收好。
” 我把錢和購物小票遞過去，動(dòng)作恢復(fù)了平日的利落。顧客接過錢，
狐疑地看了我和葉知秋一眼，沒說什么，拎著袋子走了。便利店的玻璃門合上，
隔絕了外面的夜色。店里暫時(shí)只剩下我和她，還有那嗡嗡作響的冷光燈管。
沉默迅速蔓延開來，空氣里彌漫著關(guān)東煮溫吞的香氣和我此刻難以言喻的尷尬?！爸x…謝謝。
” 我嗓子發(fā)干，聲音像是從砂紙上磨出來的。目光落在她書包上那個(gè)深藍(lán)色的帆布袋上，
和我書包里那本筆記本的顏色一模一樣。她沒回應(yīng)我的道謝，只是微微歪了下頭，
視線掃過我眼底濃重的青黑色陰影，然后落在我因?yàn)殚L時(shí)間站立和疲憊而微微發(fā)顫的小腿上。
她的眼神依舊平靜，但里面似乎多了一絲難以察覺的、類似探究的東西?！昂芾?？” 她問，
依舊是那種平鋪直敘的語調(diào)，聽不出關(guān)心，也聽不出責(zé)備。我下意識(shí)地想挺直脊背，想否認(rèn)，
但身體的沉重和精神的疲憊像潮水一樣涌上來，幾乎將我淹沒。
最終只是含糊地“嗯”了一聲，算是承認(rèn)。她沒再追問，目光轉(zhuǎn)向旁邊的貨架，
似乎在挑選著什么。片刻后，她拿起一盒純牛奶，又拿了一個(gè)獨(dú)立包裝的奶香面包，
走到收銀臺(tái)前，放在臺(tái)面上。“結(jié)賬?！蔽夷啬闷饞叽a槍。
牛奶盒上的條碼在紅光下“嘀”一聲響過?！耙还彩畨K五?！?我報(bào)出金額。她拿出手機(jī)，
利落地掃碼支付。清脆的電子音提示支付成功。她把牛奶和面包推到我面前，動(dòng)作很自然，
仿佛再平常不過?！敖o你的?！?她說，語氣沒有任何波瀾，就像在說“今天天氣不錯(cuò)”。
我愣住了，看著那盒純白的牛奶和印著卡通奶牛圖案的面包，一時(shí)不知該作何反應(yīng)。
喉嚨像是被什么堵住，拒絕的話在舌尖滾了滾，終究沒能出口。
便利店慘白的光線打在她臉上，她的表情平靜無波，仿佛這只是一件微不足道的小事。
“……為什么？” 我終于找回了自己的聲音，干澀地問。這個(gè)問題困擾我太久了。筆記本，
解圍，還有眼前這頓突如其來的宵夜。葉知秋拿起自己的帆布書包，動(dòng)作流暢地背上。聞言，
她微微側(cè)過臉看我。那雙清冷的眼眸在燈光下顯得格外深邃，
里面清晰地映著我此刻困惑而疲憊的影子。她似乎極短暫地停頓了一下，唇線抿得更緊了些，
像是在斟酌詞句?！澳憧雌饋?，” 她的聲音依舊平靜，
卻似乎帶上了一點(diǎn)極細(xì)微的、難以捕捉的柔軟，“像一只很久沒吃飽飯的流浪狗?！闭f完，
她不再看我，轉(zhuǎn)身推開便利店的玻璃門。門上的鈴鐺發(fā)出清脆的一聲“叮鈴”，
她的身影很快融入了門外沉沉的夜色里，只留下玻璃門上一點(diǎn)模糊的、快速消失的倒影。
便利店里再次只剩下我一個(gè)人，還有那盒牛奶、那個(gè)面包，
以及嗡嗡作響的、令人心煩的冷光燈管。那句“流浪狗”的評(píng)價(jià)，像一根羽毛，
輕輕搔刮著心尖某個(gè)隱秘的角落，帶來一陣陌生的、難以言喻的酸澀和悸動(dòng)。
籃球撞擊地面的聲音在空曠的體育館里回蕩，沉悶而富有節(jié)奏。汗水順著額角流進(jìn)眼睛，
帶來一陣刺痛。我猛地抬手用袖子抹了一把，視線快速掃過場上。球鞋摩擦地板的尖嘯，
隊(duì)友急促的呼喊，對(duì)手粗重的喘息……所有聲音混雜在一起，鼓噪著耳膜。突然，
一道身影從側(cè)面強(qiáng)硬地切進(jìn)來，帶著一股蠻橫的沖撞力，肩膀重重地頂在我的肋骨上！“唔！
” 一聲悶哼不受控制地沖出喉嚨。劇烈的疼痛瞬間炸開，
像一把燒紅的鈍刀子狠狠捅了進(jìn)去。眼前猛地一黑，腳下踉蹌，幾乎站立不穩(wěn)。
我下意識(shí)地彎腰，用手死死按住劇痛的肋側(cè)，每一口呼吸都牽扯出撕心裂肺的痛楚，
額頭上瞬間布滿了冷汗?！瓣惸?！” “沒事吧？！” 隊(duì)友的驚呼聲炸響在耳邊。
撞我的人是李明杰，?；@球隊(duì)出了名的刺頭。他非但沒有道歉的意思，
反而挑釁似的揚(yáng)著下巴，臉上掛著毫不掩飾的惡意笑容，眼神輕蔑地掃過我痛苦蜷縮的身體。
“嘖，校霸？就這？” 他嗤笑一聲，聲音不大，卻清晰地傳進(jìn)每個(gè)人耳朵里，
“撞一下就廢了？紙糊的吧！”怒火“騰”地一下竄上頭頂，瞬間壓過了肋骨的劇痛。
我猛地抬起頭，血絲迅速爬上眼球，死死盯住那張囂張的臉。拳頭在身側(cè)驟然握緊，
指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)出“咔吧”的脆響。全身的肌肉都繃緊了，像一張拉滿的弓，
積蓄著爆發(fā)的力量。體育館的空氣仿佛凝固了，所有人都屏住了呼吸，驚恐地看著我，
似乎在等待著下一秒的雷霆之怒和血腥場面。
就在我?guī)缀跻刂撇蛔_上去的瞬間——“讓開?！币粋€(gè)清冷的聲音，不高，卻像一把冰錐，
精準(zhǔn)地刺破了體育館里一觸即發(fā)的、帶著血腥味的緊張氣氛。人群像被無形的力量分開，
自動(dòng)讓出一條通道。葉知秋走了進(jìn)來。她依舊是那副樣子，校服穿得一絲不茍，
馬尾辮束得干凈利落。她甚至沒有看場上劍拔弩張的雙方一眼，仿佛眼前這即將爆發(fā)的沖突，
以及那些驚懼的目光，都與她無關(guān)。她徑直走向場邊那個(gè)放著大家書包和水瓶的角落，
目標(biāo)明確——我的書包。她彎腰，動(dòng)作沒有絲毫遲疑，直接拉開我那個(gè)破舊書包的拉鏈。
在周圍一片倒抽冷氣、難以置信的注視下，
她準(zhǔn)確無誤地從里面拿出那個(gè)深藍(lán)色的硬殼筆記本——她給我的那個(gè)。然后，她拿著筆記本，
轉(zhuǎn)過身，腳步平穩(wěn)，一步步朝著場地中央走來。
她的目光平靜地掃過我因劇痛和憤怒而扭曲的臉，掃過李明杰那副挑釁的嘴臉，
最后落在我死死按著肋部的手上。她走到我面前，站定。距離很近，
我能聞到她身上那股淡淡的、干凈的皂角清香，
奇異地中和了體育館里濃重的汗味和緊張的火藥味。她沒有說話，
只是把那個(gè)深藍(lán)色的筆記本塞進(jìn)我懷里。動(dòng)作干脆利落，帶著一種不容置疑的力量?！澳弥?。
”她的聲音依舊沒什么起伏，但在這死寂的、充滿暴力預(yù)兆的空間里，卻像定海神針。
我下意識(shí)地接住那本冰冷的筆記本，堅(jiān)硬的封面硌在掌心，帶來一絲奇異的清醒。
沸騰的怒火和劇烈的疼痛似乎被這突如其來的打斷按下了暫停鍵，只剩下一片茫然的空白。
葉知秋做完這一切，才終于抬起眼，看向旁邊一臉錯(cuò)愕、隨即轉(zhuǎn)為更強(qiáng)烈惱羞的李明杰。
她的目光平靜得像是在看一件沒有生命的物品，那眼神里蘊(yùn)含的穿透力，
卻讓李明杰囂張的氣焰不自覺地矮了一截?！八軅??！比~知秋開口，
聲音清晰地傳到每個(gè)人耳朵里，是純粹的事實(shí)陳述，“你撞的?！崩蠲鹘艿哪?biāo)查g漲得通紅，
像是被當(dāng)眾抽了一耳光。他梗著脖子：“關(guān)你屁事！你……”“校醫(yī)室在二樓。
”葉知秋打斷他，目光轉(zhuǎn)向我，語氣依舊平淡，卻帶著一種無形的命令，“現(xiàn)在去。
”她沒再看李明杰，仿佛他只是一團(tuán)礙眼的空氣。她的視線落在我身上，那眼神平靜無波，
卻又像帶著某種沉甸甸的、無聲的壓力，迫使我從暴怒的邊緣冷靜下來。
肋骨還在尖銳地痛著，提醒著剛才的撞擊。
但懷里筆記本冰冷的觸感和眼前這張清冷平靜的臉，像一盆冰水，
澆熄了我沖上去打爆李明杰狗頭的沖動(dòng)。我深吸了一口氣，每一次吸氣都牽扯著肋骨的劇痛，
卻也讓混亂的腦子清醒了幾分。我死死地攥緊了手里的筆記本，指節(jié)用力到發(fā)白，
狠狠剜了李明杰一眼，那眼神里的警告意味讓他下意識(shí)地后退了半步。然后，我咬著牙，
忍著痛，在所有人驚愕、不解、甚至帶著點(diǎn)敬畏的目光注視下，一瘸一拐地，
朝著體育館門口走去。每一步都牽扯著傷處，痛得我眼前發(fā)黑，但我沒有回頭。身后，
體育館里死一般的寂靜持續(xù)了好幾秒，才被嗡嗡的議論聲打破。葉知秋站在原地，
直到我的身影消失在門口，她才收回目光，仿佛什么都沒發(fā)生，轉(zhuǎn)身走向場邊，
去拿自己的東西。留下身后一片復(fù)雜難言的視線。體育器材室的門在身后沉重地合上，
發(fā)出“砰”的一聲悶響，隔絕了外面走廊里喧鬧的人聲和腳步聲。
潮濕的灰塵味、橡膠和皮革混合的陳舊氣息瞬間包裹上來，光線驟然昏暗。
高高的窗戶透進(jìn)幾縷被灰塵分割的、微弱的光柱，照亮空氣中懸浮的微粒。
我靠在冰冷的鐵質(zhì)器械架上，粗重地喘息著。肋部的疼痛并沒有隨著時(shí)間減輕多少，
每一次呼吸都像有鈍器在里面攪動(dòng)。額頭上的冷汗黏住了額發(fā)，帶來一絲冰涼。
我煩躁地抓了抓頭發(fā)，目光落在角落里堆放的、落滿灰塵的舊體操墊上。
只想快點(diǎn)離開這個(gè)悶熱壓抑的地方，去打工點(diǎn)報(bào)道。遲到，意味著扣錢?！斑菄}。
”器材室的門鎖發(fā)出極其輕微的聲響。我猛地警覺抬頭，肌肉瞬間繃緊。門被推開一道縫隙，
一個(gè)身影敏捷地閃了進(jìn)來，隨即反手將門帶上，動(dòng)作快得幾乎無聲。光線昏暗，
但我立刻認(rèn)出了她——葉知秋。她背靠著門板，微微起伏的胸口顯示她剛才走得有些急。
那雙清冷的眸子在昏暗中準(zhǔn)確地鎖定了我的位置，帶著一種了然，
還有一絲……不易察覺的慍怒？我的心猛地一跳，像是被什么東西攥緊了。
她怎么知道我在這兒？一種被追蹤的、無處遁形的感覺混合著肋骨的疼痛，
讓我下意識(shí)地皺緊了眉頭，
語氣也帶上了一絲自己都未曾察覺的抵觸和生硬：“你怎么……”話沒說完，就被她打斷了。
“陳默?！彼形业拿郑曇粼诳諘缂澎o的器材室里顯得格外清晰，
帶著一種不容置疑的穿透力，比平時(shí)更冷了幾分。她站直身體，朝我走過來，步子不大，
卻帶著一種無形的壓迫感，高跟鞋底敲擊在水泥地上，
發(fā)出清晰、規(guī)律、步步緊逼的“嗒、嗒”聲。這聲音敲在我的神經(jīng)上，
比肋骨的鈍痛更讓人煩躁不安?！澳阌痔恿??！彼诰嚯x我一步之遙的地方站定，
微微仰起臉看我。光線從高窗斜射下來，照亮她半邊臉頰，另外半邊隱在陰影里，表情莫測，
但那雙眼睛亮得驚人，像淬了冰的寒星，直直刺向我。“昨天的數(shù)學(xué)補(bǔ)習(xí)，
上上周的物理答疑，還有今天下午約好的英語錯(cuò)題分析?！彼蛔忠活D，
清晰地列舉著我的“罪狀”。每一個(gè)字都像一塊石頭，砸在我本就煩躁不堪的心上。
堆積的壓力、身體的疼痛、對(duì)打工遲到的焦慮，還有此刻被她堵在這逼仄空間里的局促感，
瞬間沖垮了那點(diǎn)本就脆弱的理智堤壩?！皦蛄?！” 我猛地低吼出聲，
聲音因?yàn)樘弁春蛪阂值呐鸲粏∽冃?。身體因?yàn)榧?dòng)牽動(dòng)了傷處，痛得我倒抽一口冷氣，
冷汗瞬間又冒了出來。我下意識(shí)地用手死死按住劇痛的肋側(cè)，身體微微佝僂下去，
聲音卻帶著一種破罐子破摔的暴躁，“葉知秋！你到底想怎么樣？盯著我有意思嗎？
你煩不煩？！”吼完，粗重的喘息聲在寂靜的器材室里格外刺耳?；璋档墓饩€下，
我死死地盯著她，像一頭被逼到角落、傷痕累累又充滿攻擊性的困獸。
葉知秋靜靜地站在那里，臉上沒有任何表情?；璋档墓饩€模糊了她的輪廓，只有那雙眼睛，
在陰影里依舊亮得驚人，像沉在深潭里的寒玉，清晰地倒映著我此刻狼狽而猙獰的影子。
她看了我?guī)酌?，那眼神很奇怪，沒有憤怒，沒有委屈，沒有退縮，
反而像在審視一件極其復(fù)雜又亟待解決的問題。然后，她忽然上前一步。距離瞬間拉近，
近到我?guī)缀跄軘?shù)清她微微顫動(dòng)的睫毛。那股熟悉的、干凈的皂角清香再次鉆進(jìn)鼻腔，
奇異地壓下了器材室里濃重的塵埃味。她抬起手。我全身的肌肉瞬間繃緊，以為她要做什么。
然而，她的指尖并沒有落在我身上，而是輕輕地、帶著一種冰涼的觸感，
點(diǎn)在了我死死按著肋部的手背上。那一點(diǎn)冰涼，像帶著微弱的電流，讓我猛地一顫?！昂芴?？
” 她問，聲音依舊平靜，但似乎放低了一些，在昏暗寂靜的空間里，
多了一絲難以言喻的質(zhì)感。我僵住了，所有暴躁的言語都卡在喉嚨里。那只按在傷處的手背，
被她指尖觸碰的地方，那點(diǎn)冰涼的感覺頑固地停留著，
奇異地將那尖銳的疼痛稍稍隔絕開了一點(diǎn)。我張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音，
只有胸膛劇烈地起伏著。器材室里只剩下我們兩人壓抑的呼吸聲，還有窗外遙遠(yuǎn)模糊的喧鬧。
灰塵在微弱的光柱里無聲地飛舞。葉知秋的目光從我按著肋部的手，緩緩移上我的臉。
她的眼神專注得近乎固執(zhí)，仿佛要穿透我所有的暴躁和偽裝，看清底下那點(diǎn)搖搖欲墜的東西。
“告訴我，” 她的聲音很輕，卻帶著一種不容回避的力量，像羽毛，又像重錘，
輕輕敲在我搖搖欲墜的心防上，“為什么？”那三個(gè)字，帶著她指尖殘留的冰涼觸感，
像一把鑰匙，猝不及防地插進(jìn)了我銹跡斑斑的心鎖?！盀槭裁?？” 她的聲音還在耳邊，
輕得像嘆息，卻又重得讓我喘不過氣。器材室里彌漫著灰塵和舊皮革的味道，
昏暗的光線切割著她的輪廓。她指尖那點(diǎn)冰涼的觸感還停留在我的手背上，
像一個(gè)小小的、固執(zhí)的烙印。為什么？還能為什么？
一股巨大的、混雜著疲憊、委屈、不甘和長久以來積壓的孤獨(dú)的洪流，
猛地沖垮了搖搖欲墜的堤壩。那些被我死死按在心底、從不示人的東西，在這個(gè)昏暗的角落，
在她那雙仿佛能看透一切的眼睛注視下，不受控制地洶涌而出?！盀槭裁?？
”我的聲音干澀得厲害，帶著一種連自己都陌生的顫抖，像是在砂紙上磨過，
“因?yàn)槲业萌ゴ蚬?！”聲音陡然拔高，在空曠的器材室里撞出回音，帶著壓抑不住的焦躁?/p>
“葉知秋！你以為誰都跟你一樣嗎？坐在明亮的教室里，
只需要考慮那些該死的函數(shù)、電路圖和ABC？”我猛地吸了一口氣，
肋骨的劇痛讓這動(dòng)作都變得艱難，但話語卻像開閘的洪水，洶涌而出：“我奶奶！
她躺在醫(yī)院里！每天睜開眼睛就是錢！輸液的錢，吃藥的錢，檢查的錢！
我爸……他除了每個(gè)月那點(diǎn)象征性的生活費(fèi)，人影都見不到！我媽……”我哽了一下，
那個(gè)稱呼像一根刺，卡在喉嚨里，帶來尖銳的痛楚，“……她早就不要我們了！
”我?guī)缀跏呛鹆顺鰜?，聲音嘶啞，帶著濃重的鼻音。身體因?yàn)榧?dòng)和疼痛而微微發(fā)抖，
只能更用力地按住劇痛的肋側(cè)，仿佛這樣就能按住那即將崩潰的情緒?！拔业萌ニ屯赓u！
得去看便利店！得去扛箱子！我得賺錢！”每一個(gè)字都像從牙縫里擠出來，砸在地上，
“遲到一分鐘，可能就少送一單！少一單，可能就是奶奶明天少吃的一頓藥！你告訴我，
那些補(bǔ)習(xí)，那些作業(yè)，那些該死的分?jǐn)?shù)……它們能當(dāng)錢用嗎？能救我奶奶嗎？！”吼到最后，
聲音已經(jīng)嘶啞得不成樣子，只剩下粗重的喘息在死寂的器材室里回蕩。我低下頭，
不想讓她看到我此刻通紅的眼眶和眼底翻涌的狼狽。汗水混著某種滾燙的液體滑下鼻梁，
滴落在冰冷的水泥地上，洇開一小片深色的痕跡。巨大的無力感和絕望像冰冷的潮水，
瞬間淹沒了我。沉默。令人窒息的沉默籠罩下來。只有我粗重的、帶著痛楚的喘息聲，
還有窗外隱約傳來的、另一個(gè)世界的喧囂。時(shí)間仿佛凝固了。
器材室里彌漫著舊皮革和灰塵的氣息，濃得化不開。我低著頭，
視線模糊地聚焦在自己沾滿灰塵的鞋尖上，不敢看她的表情。是鄙夷？是震驚？
還是終于認(rèn)清“校霸”本質(zhì)的厭惡？無論哪一種，都只會(huì)讓此刻的難堪雪上加霜。然而，
預(yù)想中的任何反應(yīng)都沒有到來。只有一片沉沉的寂靜。這寂靜持續(xù)了多久？幾秒？
還是幾分鐘？在我的感知里，漫長如同一個(gè)世紀(jì)。就在我以為她會(huì)像其他人一樣，
帶著某種恍然大悟后的疏離轉(zhuǎn)身離開時(shí)——一股極淡的、干凈的皂角清香，
毫無預(yù)兆地靠近了。很近。近到我能清晰地感受到她溫?zé)岬暮粑?/p>
輕輕拂過我額前汗?jié)竦乃榘l(fā)。我愕然抬頭。視線撞進(jìn)一片近在咫尺的清澈里。
葉知秋不知何時(shí)已經(jīng)走到了我的面前，近得幾乎要貼上來?；璋档墓饩€下，