-人類終于發(fā)明了時間機器。-我們以為自己是歷史的改寫者。-直到發(fā)現(xiàn)每次修改后，
都有人徹底消失。-真相令人絕望：時間機器來自未來人類。
-我們只是他們“歷史模擬游戲”里的NPC。-玩家通過改變歷史事件獲得積分。
-而消失的人，成了他們的“收集成就”。-祖母悖論被破解：“誰在乎NPC的祖先？
”機器的嗡鳴聲在耳畔震顫，像是某種活物在低吼，每一次脈動都牽扯著我緊繃的神經。
指尖下的啟動按鈕光滑冰冷，像一塊剛從凍土里挖出的金屬。我用力吸了口氣，
狹小時間艙內渾濁的空氣帶著金屬和臭氧的刺鼻味道，灌滿了肺葉。
倒計時猩紅的數(shù)字在視野里跳動：00:00:59… 00:00:58…“林川，
目標確認，西元79年8月24日，維蘇威火山爆發(fā)前72小時。
” 陳默的聲音透過內部通訊器傳來，冷硬得像一塊鐵板，竭力壓制著某種東西，
但尾音里那絲微不可察的顫抖，像冰水滲進我的脊椎縫隙，“坐標點：龐貝城，
維提烏斯宅邸花園。目標人物：蓋烏斯·維提烏斯。行動代號：琥珀?！辩?。凝固時間，
保存生命。一個充滿諷刺意味的代號。透過時間艙狹窄的觀察窗，
只能看到基地合金墻壁冰冷、毫無特征的反光。外面是公元23世紀，
一個被環(huán)境崩潰和資源戰(zhàn)爭啃噬得千瘡百孔的時代。而幾秒鐘后，
我將站在近兩千年前的陽光之下，試圖從即將降臨的滅頂之災中，
偷走一個注定被火山灰吞噬的生命。這荒謬的使命，就是我們存在的全部意義？
為了修正那些歷史記錄里微不足道的“遺憾”？“倒計時三十秒。
” 冰冷的電子女聲毫無感情地宣告。我的手指懸在按鈕上方，指關節(jié)因為用力而發(fā)白。
掌心一片粘膩的冷汗。每一次啟動，都是一場豪賭。賭注不是金錢，而是我們自身的存在。
“林川，” 另一個聲音切入頻道，是蘇晴，我們小組的“錨點”，
負責在時間湍流中穩(wěn)定我們的坐標。她的聲音像被砂紙磨過，帶著難以掩飾的疲憊，
“能量讀數(shù)…有異常脈動。小心?！碑惓?？我的心猛地一沉。這個詞在時間行動中，
幾乎等同于“死亡預告”。上一次任務，王工就是在一次“微小異?！焙?，徹底消失。
不是死亡，不是離開，而是如同被一塊巨大的橡皮擦，
從所有人的記憶、照片、甚至基地的排班表里，干干凈凈地抹掉了。
只有我們這些和他一起經歷時間風暴的人，腦中還殘留著一點關于他笑聲的碎片，
像海市蜃樓般模糊、遙遠、且?guī)е环N令人作嘔的虛幻感?！笆盏?。” 我啞聲回應，
喉嚨干澀得像堵滿了沙子。
視野里猩紅的倒計時無情地跳動著：00:00:05…嗡鳴聲陡然拔高，尖銳得刺穿耳膜。
時間艙猛地一震，如同被一只無形的巨手攥住，狠狠拋擲。
視野瞬間被撕裂成無數(shù)瘋狂旋轉、毫無意義的色彩碎片。身體仿佛被分解成億萬粒子，
又被一股無法抗拒的蠻力強行捏合。胃部劇烈翻攪，膽汁的苦味涌上喉嚨。每一次穿越，
都像被投入宇宙的滾筒洗衣機，反復碾磨著靈魂的邊界。色彩風暴驟然停歇。
沉重的眩暈感如同潮水退去，留下濕冷的沙灘。我猛地睜開眼。
熾熱的陽光毫無遮攔地傾瀉下來，帶著地中海特有的干燥與芬芳，瞬間刺得我瞇起了眼睛。
空氣灼熱，裹挾著塵土、烤面包、某種甜膩花香，還有隱約的動物糞便氣息，撲面而來。
喧囂的人聲、驢車的吱呀聲、小販的吆喝聲、孩子的嬉鬧聲，如同潮水般涌入耳中。眼前，
是龐貝。一座活生生的，被時間凍結前的城市。我站在一條鋪著不規(guī)則火山巖板的街道上。
兩側是鱗次櫛比、色彩鮮艷的建筑，赭紅、明黃的墻壁在陽光下耀眼奪目。
墻壁上布滿了粗糙而充滿生活氣息的涂鴉和選舉廣告。
幾個穿著粗糙短袍的奴隸抬著沉重的陶罐從我身邊匆匆走過，汗珠沿著他們黝黑的脊背滾落。
遠處，維蘇威山那熟悉而此刻顯得異常寧靜的輪廓，在蔚藍的天空下清晰可見。它沉默著，
像一個巨大的、耐心的獵手。任務優(yōu)先。
我迅速壓下心頭的震撼和那絲詭異的、揮之不去的“游客”感。目光掃過街道，
鎖定不遠處一棟氣派的宅邸——維提烏斯之家。精美的馬賽克裝飾著門廊，
庭院里高大的柏樹探出墻頭。就在我抬腳欲行時，
一道刺目的反光猛地從街角一棟房屋的二樓窗口射來。那絕不是古羅馬玻璃該有的光澤！
它精準地、挑釁般地晃過我的眼睛，隨即消失。一股寒意瞬間攫住了我。時間警察？不可能，
我們行動前做了最徹底的屏蔽。那會是什么？“林川，發(fā)現(xiàn)異常光源！
” 陳默的聲音幾乎在同時響起，帶著一絲緊繃，“目標宅邸附近，方位Beta-7！
”“看到了！” 我低吼一聲，身體已經本能地做出反應。沒有猶豫，
我猛地撲向旁邊一個售賣陶器的小攤，沉重的陶罐被我撞翻在地，
嘩啦碎裂聲驚起一片尖叫和怒罵。幾乎就在我撲倒的瞬間，
一道灼熱、凝練、帶著毀滅氣息的光束，無聲無息地擦著我剛才站立位置的后腦勺掠過。嗤！
光束擊中我身后一個巨大的石雕水盆。堅硬的白云石瞬間被洞穿一個光滑的孔洞，
邊緣呈現(xiàn)出熔巖般的暗紅色。水從破洞中汩汩涌出，流到滾燙的地面上，發(fā)出滋滋的聲響，
蒸騰起一片白霧。死亡擦肩而過。冷汗瞬間浸透了我身上仿制的亞麻短袍。
那不是時間警察的武器。時間警察的裝備，旨在“抹除”而非“破壞”，
更不會留下如此物理性的創(chuàng)傷痕跡。這股力量，陌生、精準、且?guī)е环N…游戲般的隨意。
“遭遇不明攻擊！” 我翻滾起身，利用混亂的人群和街邊的廊柱作為掩護，
朝著維提烏斯宅邸疾沖，“武器類型未知！高度致命！”“蘇晴！報告能量源！
” 陳默的聲音帶著前所未有的急迫。“無法鎖定！” 蘇晴的聲音夾雜著刺耳的電子噪音，
顯然在全力抵抗某種強大的干擾，“源頭…在變動！像幽靈！等等…龐貝城廣場方向！
異常能量峰值！”廣場？我的心臟像被一只冰冷的手攥緊。那是我們預定的撤離點！
時間錨就設在那里！如果錨點被干擾甚至破壞…后果不堪設想?！瓣惸?！計劃變更！
目標人物交給你！我去錨點！” 我對著通訊器吼道，身體已經朝著龐貝廣場的方向狂奔。
古羅馬街道上堅硬的石板路硌著腳底，兩旁驚愕的市民面孔在我余光中飛速倒退。
陽光依舊燦爛，但空氣中彌漫的硝煙味和那致命光束留下的焦糊氣息，卻如同不祥的陰云，
籠罩在這座即將毀滅的城市上空。龐貝的中心廣場（Forum）豁然出現(xiàn)在眼前。
巨大的石板鋪地，四周環(huán)繞著宏偉的神廟、宏偉的巴西利卡（長方形會堂）和公共建筑。
陽光毫無遮擋地傾瀉下來，將朱庇特神廟高大的科林斯石柱染成金色。
這里本該是城市的靈魂，此刻卻彌漫著一種異樣的死寂。
原本聚集的市民和商販似乎被某種無形的力量驅散，只剩下零星幾個倉惶奔逃的身影。
我的目光死死鎖定在廣場中心，預設時間錨點應該懸浮的位置。那里空空如也。取而代之的，
是一個“人”。他背對著我，站在朱庇特神廟前的空地上。身形挺拔，
穿著一種我從未見過的材質制成的貼身衣物，泛著奇特的金屬光澤，卻又極其柔軟，
流暢地貼合著身體的線條。那絕不是我們這個時代的科技產物，更不可能是古羅馬的服飾。
他微微仰著頭，似乎在欣賞神廟宏偉的浮雕，姿態(tài)悠閑得像個觀光客。
他手里握著一件造型奇特的裝置，像是一根打磨光滑的黑色短棒，
一端閃爍著微弱的幽藍色光芒。就是他！剛才那道致命光束的來源！
一股冰冷的憤怒瞬間壓倒了恐懼。
地拔出藏在短袍下的能量手槍——我們僅有的、用于極端情況的自衛(wèi)武器——指向那個背影，
厲聲喝道：“不許動！你是什么人？”那個身影的動作頓住了。他沒有立刻轉身，
只是緩緩地、極其從容地放下了原本指向神廟浮雕的短棒裝置。然后，他轉了過來。
一張年輕得過分的臉。皮膚光潔，沒有任何風霜或緊張的痕跡。他的眼神很奇特，
沒有面對致命武器時該有的驚懼或凝重，反而充滿了…一種純粹的、孩子般的好奇和探究。
他的目光在我身上掃過，掠過我的仿古短袍，我手中的能量槍，
最后停留在我因為奔跑和緊張而布滿汗水的臉上。嘴角，甚至勾起了一抹饒有興致的弧度。
“哦？” 他開口了，聲音清晰，帶著一種奇異的、不屬于任何時代任何地域的標準口音，
語調輕松得像是在和朋友閑聊，“新事件觸發(fā)？還是…隱藏NPC？” 他歪了歪頭，
那好奇的眼神在我身上逡巡，“你這身‘皮膚’做得還挺逼真嘛，
情緒反應模塊也調校得不錯?！逼つw？模塊？NPC？這幾個詞像冰冷的子彈，
狠狠擊中我的意識。荒謬感如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了我的憤怒。
我握著槍的手指關節(jié)因為用力而咯咯作響，但槍口卻微微顫抖起來。他不是時間警察。
他看待我的眼神，就像…就像我們在實驗室里觀察小白鼠，
或者孩子們盯著游戲屏幕里的虛擬角色?！盎卮鹞?！” 我的聲音因為極度的緊繃而嘶啞，
“你從哪里來？你想干什么？！”年輕人臉上的笑意更深了，帶著一種居高臨下的寬容，
仿佛在包容一個不懂事孩童的無理取鬧?！皬哪睦飦?？” 他聳聳肩，動作隨意而優(yōu)雅，
“當然是‘外面’?！?他抬起手指，隨意地向上指了指那片蔚藍得刺眼的天空，
仿佛在指點一個無關緊要的方向?！爸劣诟墒裁?？” 他晃了晃手中的黑色短棒，
那幽藍的光芒隨之閃爍，“刷點積分唄。‘龐貝末日’這個副本場景評價一直不高，
通關率太低，玩家抱怨難度曲線太陡。上面要求優(yōu)化，增加一些‘可玩性’和‘變數(shù)’。
”副本？場景？優(yōu)化？可玩性？每一個詞都像一把重錘，
狠狠砸在我構筑了數(shù)十年的認知基石上。我喉嚨發(fā)緊，幾乎無法呼吸。
眼前宏偉的羅馬廣場、灼熱的陽光、空氣中飄散的塵土氣息…這一切無比真實的觸感，
在他輕描淡寫的話語中，瞬間褪色，變得如同舞臺上虛假的布景。
“那…那道光束…” 我的聲音干澀得如同砂紙摩擦，“你想殺我？”“殺你？
” 年輕人像是聽到了什么極其有趣的笑話，嗤笑出聲，“別逗了。
只是測試一下新道具的‘環(huán)境交互效果’而已?！?他漫不經心地把玩著手中的短棒，
“‘高能粒子流模擬器’，剛上架的商城新品，
號稱能完美模擬超古代能量武器對‘場景材質’的破壞效果。
” 他指了指遠處那個還在冒著微弱蒸汽、被洞穿的石雕水盆，“效果還行吧？
材質反饋挺真實的?！彼D了頓，目光掃過我依舊指著他的能量槍，補充道：“至于你？
NPC的‘敵對行為’是預設程序的一部分，增加點緊張感罷了。系統(tǒng)有保護機制，
不會讓玩家真的‘破壞’核心任務NPC的，那會影響劇情推進。” 他說得那么理所當然，
仿佛在解釋游戲規(guī)則?！安贿^，你剛才那個閃避動作挺帥的，是預設的還是即時演算的？
AI行為樹做得不錯嘛?！鳖A設。程序。NPC。系統(tǒng)保護。冰冷的絕望，
如同維蘇威山頂終年不化的積雪，開始在我心底蔓延、凍結。
我想起王工消失前那驚恐扭曲的臉，想起那些被干凈抹去、仿佛從未存在過的同伴。
原來那不是什么時間悖論的懲罰，也不是什么神秘力量的吞噬。
那只是…“系統(tǒng)”在進行“優(yōu)化”？為了增加“可玩性”？為了滿足“玩家”的體驗？
“那些人…消失的人…” 我的聲音低得幾乎聽不見，帶著一種瀕臨崩潰的顫抖，
“也是因為…‘優(yōu)化’？”年輕人的表情第一次出現(xiàn)了一絲變化。那抹輕松的笑意淡去了，
取而代之的是一種混合著審視和評估的冷漠，如同科學家在觀察實驗樣本的異常反應。
他沒有立刻回答，只是上下打量著我，眼神銳利得仿佛能穿透我的皮肉，
看到內部的代碼結構?！芭?？” 他拖長了尾音，帶著一絲玩味，“你是指…‘角色回收’？
” 他輕輕摩挲著下巴，“這倒是個有趣的點。通常，
底層NPC的‘角色回收’是后臺自動完成的，用于釋放系統(tǒng)資源或者重置場景，
不會在‘前臺’留下任何痕跡，
也不會觸發(fā)其他NPC的‘記憶殘留’…除非…” 他向前微微傾身，
那雙充滿探究欲的眼睛緊緊盯著我，“除非是‘精英怪’或者特殊劇情NPC被回收，
才會在特定觸發(fā)條件下，
讓關聯(lián)NPC產生‘邏輯錯誤’或‘數(shù)據(jù)碎片殘留’…這是新加的設定？還是…一個Bug？
”他的眼神越來越亮，充滿了發(fā)現(xiàn)新奇玩具般的興奮?！坝幸馑迹幸馑剂?！
一個產生了‘存在性疑問’的NPC！這可比單純刷分有趣多了！我得記錄下來，
上報給…”就在這時，刺耳的警報聲毫無征兆地在我腦中炸響！尖銳、高頻，
如同無數(shù)根鋼針扎進太陽穴！是時間艙的強制召回信號！同時，
蘇晴帶著哭腔的嘶喊聲撕裂了通訊頻道：“林川！快回來！錨點…錨點不穩(wěn)定！干擾太強了！
陳默…陳默他…他帶回目標了！
但是…但是…”她的聲音被一陣劇烈的、仿佛空間本身在哀嚎的撕裂聲淹沒！轟?。?！
一股無法抗拒的恐怖力量猛地攫住了我！仿佛有一只無形的巨手，
粗暴地攥住了我的身體和靈魂，要將我硬生生地從當前的時間點撕扯出去！
那穿著未來服飾的年輕人帶著興奮探究的臉、那灼熱的陽光——瞬間開始扭曲、拉伸、碎裂！
如同被打碎的彩色玻璃，旋轉著墜入無邊的黑暗深淵。
年輕人臉上那發(fā)現(xiàn)“有趣樣本”的興奮表情，是我意識沉入黑暗前看到的最后一幕。
冰冷堅硬的合金觸感從后背傳來。時間艙熟悉的、帶著臭氧和金屬氣息的空氣重新灌入鼻腔。
劇烈的眩暈和惡心感如同潮水般將我淹沒，我蜷縮在冰冷的金屬地板上，控制不住地干嘔，
冷汗瞬間浸透了全身的衣物?！傲执?！林川！你怎么樣？
” 蘇晴焦急的臉龐出現(xiàn)在開啟的艙門外，她臉色慘白如紙，嘴唇不住地顫抖，
眼神里充滿了巨大的驚恐。我掙扎著抬起頭，視線模糊，大口喘著粗氣。“陳默…陳默呢？
” 我嘶啞地問，心臟在胸腔里狂跳，撞擊著肋骨，帶來陣陣鈍痛。
蘇晴的身體劇烈地顫抖了一下，眼淚瞬間涌了上來。她沒有回答，只是伸出一根顫抖的手指，
指向時間艙主控臺旁邊巨大的數(shù)據(jù)投影屏幕。
那通常是用來顯示任務簡報、時空坐標和隊員生命體征的地方。屏幕亮著。但此刻，
上面沒有任何坐標，沒有任何任務報告。只有一行冰冷、巨大、散發(fā)著幽藍色光芒的文字，
如同墓碑上的銘文，清晰地烙印在屏幕中央：【玩家“Kraken_47” 達成新成就！
“羅馬之影”】【成就描述：成功引導關鍵歷史人物“蓋烏斯·維提烏斯”脫離原生時間線！
Epic)】【獲得積分：+50,000】【解鎖稀有稱號：“時空牧羊人”】文字下方，
是一個動態(tài)的、不斷旋轉的3D全息影像。那是一個古羅馬貴族男子的半身像，
穿著潔白的托加袍，面容栩栩如生，
帶著一種脫離塵世的茫然——正是我們費盡心機從火山灰中“救”出來的蓋烏斯·維提烏斯。
他的影像旁邊，
(Collection Status: Archived)】我的血液瞬間凍結了。
目光艱難地移開那刺眼的成就提示，轉向屏幕的右側。那里，
原本應該并列顯示著我們三名隊員——林川、陳默、蘇晴——實時狀態(tài)和定位信息的區(qū)域。
屬于陳默的那一欄?？樟恕]有任何名字，沒有任何生命體征信號，沒有任何定位坐標。
那個位置，只剩下冰冷的、毫無意義的空白。仿佛那里從來不曾存在過一個叫陳默的人。
就像之前的王工，像其他所有在“任務成功”后無聲消失的同伴一樣。他不是犧牲了。
不是迷失在時間里了。他是被“收集”了。像一枚珍貴的郵票，一件稀有的古董，
被那個叫做“Kraken_47”的玩家，納入了他的“成就”列表。
成了“史詩”收藏品的一部分?！安弧弧?蘇晴癱軟地跪倒在冰冷的地板上，
雙手死死捂住嘴巴，壓抑不住的嗚咽聲從指縫里漏出來，淚水洶涌而出，
在她慘白的臉上肆意流淌。她看著那塊代表陳默的空白區(qū)域，眼神空洞，
充滿了被整個世界拋棄的絕望和難以置信的恐懼。我僵硬地撐著艙壁站起來，
雙腿如同灌滿了鉛，每一步都異常沉重。胃里翻江倒海，
剛才在龐貝街頭感受到的那種荒謬的“游客感”，此刻化作了蝕骨的寒意和滔天的怒火。
我踉蹌地走到主控臺前，手指顫抖著，卻異常堅定地按下了幾個鍵。
屏幕上那刺眼的成就提示消失了。取而代之的，是一個全新的、更令人窒息的界面。
它的設計風格與我們基地任何系統(tǒng)都截然不同，充滿了未來感的流線型線條和炫目的光效。