（三）簡(jiǎn)雨用尺子精確量出兩厘米寬的牙膏，然后遞給小諾。"記住，寶貝，

刷牙也要節(jié)約用水。"她指了指旁邊裝著200毫升清水的杯子，"就用這么多，好嗎？

"小諾認(rèn)真點(diǎn)頭，小手握著牙刷上下移動(dòng)。在地下避難所的第七天，

五歲的她已經(jīng)習(xí)慣了這些新規(guī)矩。簡(jiǎn)雨看著女兒頭頂?shù)陌l(fā)旋，喉嚨發(fā)緊。

這本該是小諾上幼兒園大班的第一周。"物資清點(diǎn)完畢。"周明的聲音從儲(chǔ)物架后傳來(lái)，

他手里拿著筆記本，眼鏡反射著LED燈的冷光，"按當(dāng)前消耗速度，

飲用水能維持187天，食物212天，如果繼續(xù)嚴(yán)格配給的話。"簡(jiǎn)雨點(diǎn)點(diǎn)頭，

走向貼在墻上的日程表。這張表格是她用彩色便簽紙制作的，

詳細(xì)列出了每一天的值班、學(xué)習(xí)、鍛煉和休息時(shí)間。

避難所的生活必須像精密儀器般運(yùn)轉(zhuǎn)——這是她在護(hù)士工作中學(xué)到的。

"今天下午兩點(diǎn)進(jìn)行第三次通風(fēng)系統(tǒng)檢查，"她指著表格說(shuō)，"然后是小諾的學(xué)習(xí)時(shí)間。

"周明湊近看了看，嘴角微微上揚(yáng)："你還是這么喜歡列表格。

大學(xué)時(shí)你的筆記就是全班最工整的。"簡(jiǎn)雨肘了他一下，卻忍不住微笑。這是進(jìn)入避難所后，

丈夫第一次提起"以前"的事情。

那些平凡的日子——上班、接送孩子、周末野餐——現(xiàn)在想來(lái)恍如隔世。"爸爸！

看我的牙齒白不白？"小諾仰起臉，咧開(kāi)嘴露出兩排小牙齒。周明蹲下身夸張地檢查："哇！

比鉆石還亮！"小諾咯咯笑著跑向角落的"游戲區(qū)"——一塊鋪著拼圖墊的小空間，

上面擺著她有限的玩具。簡(jiǎn)雨望著女兒的背影，胸口發(fā)緊。孩子適應(yīng)得比大人快，

她把這里當(dāng)成了另一個(gè)冒險(xiǎn)游戲。"收音機(jī)有消息嗎？"簡(jiǎn)雨壓低聲音問(wèn)。

周明搖搖頭："還是那幾個(gè)循環(huán)播放的政府頻道，說(shuō)'局勢(shì)可控'，

要求市民留在家中等待救援。"他推了推眼鏡，"但我昨晚調(diào)到短波，

聽(tīng)到一些...不太好的內(nèi)容。"簡(jiǎn)雨的手指無(wú)意識(shí)地絞在一起："什么內(nèi)容？

""南邊幾個(gè)城市已經(jīng)斷聯(lián)了，有傳言說(shuō)病...