1我是個(gè)爹不疼娘不愛(ài)的小孩。原因直白又殘忍——在他們眼中,我不過(guò)是個(gè)甩不掉的累贅。
這份刻骨的忽視,像藤蔓一樣纏死了我的心,渴求愛(ài)的念頭早已扭曲變形。
哪怕旁人丟過(guò)來(lái)一絲微不足道的暖意,我也會(huì)像即將溺斃的人抓住浮木,心甘情愿沉溺其中,
哪怕那下面是深淵。十六歲這年,積蓄已久的怨懟終于引爆了一場(chǎng)“史詩(shī)級(jí)”的戰(zhàn)爭(zhēng)。
尖銳的爭(zhēng)吵撕裂了本就稀薄的空氣,惡毒的言語(yǔ)如同淬毒的刀子互相投擲。
最后一絲理智繃斷,我猛地拉開(kāi)家門(mén),一頭撞進(jìn)外面沉沉的夜幕里。身后,
那扇冰冷的門(mén)“砰”地關(guān)上,像斷頭臺(tái)的鍘刀落下,
徹底斬?cái)嗔宋遗c他們之間最后一點(diǎn)微弱的聯(lián)系。沒(méi)有呼喚,沒(méi)有追趕,
甚至沒(méi)有一絲猶豫的停頓。雨水瞬間澆透了我單薄的衣衫,寒意刺骨,我卻感覺(jué)不到冷,
只有一種被整個(gè)世界遺棄的麻木,像冰水漫過(guò)頭頂。雨滴順著發(fā)梢、臉頰滾落,
分不清是雨還是淚,或者根本無(wú)需分清??诖锏奈灏賶K錢(qián),
是奶奶臨終前用枯槁的手顫巍巍塞給我的學(xué)費(fèi),此刻像一塊烙鐵貼在心口,
提醒著我僅存的牽絆與渺茫的未來(lái)。我漫無(wú)目的地走著,像一具被抽走靈魂的軀殼,
任由冰冷的雨水沖刷著絕望。不知走了多久,腳下轉(zhuǎn)入一條更幽深的巷子。
黑暗濃稠得化不開(kāi),路燈的光芒在這里徹底失效,只有雨水打在墻壁和地面的單調(diào)回響,
更襯出死寂般的空曠。一種莫名的、毛骨悚然的不安攫住了我,
心臟在濕透的胸腔里擂鼓般狂跳。我下意識(shí)地加快了腳步,
只想快點(diǎn)逃離這片令人窒息的黑暗??謶执叽僦_步,眼睛卻無(wú)法適應(yīng)這極致的黑暗。突然,
腳下猛地被一個(gè)沉重、軟塌塌的東西絆??!巨大的慣性讓我完全失去平衡,
整個(gè)人重重地向前撲倒,狠狠地摔在濕滑冰冷的地面上,手肘和膝蓋傳來(lái)鉆心的鈍痛。
泥水瞬間浸透了褲子和袖口。“嘶……” 我倒抽著冷氣,掙扎著想爬起來(lái),
恐懼像冰冷的蛇纏繞上脊椎。絆倒我的是什么?垃圾袋?死掉的動(dòng)物?我強(qiáng)忍著恐懼和疼痛,
顫抖著手,鼓起所有勇氣,朝著絆倒我的方向摸索過(guò)去。指尖觸到的,
是濕透的、帶著體溫的布料——衣服!再往上,是冰冷僵硬但輪廓分明的肢體——人的手臂!
一個(gè)激靈竄遍全身,我觸電般縮回手,又在下一秒猛地探回去,屏住呼吸,
將手指小心翼翼地伸向那片黑暗中的臉龐下方。
指尖傳來(lái)微弱得幾乎難以察覺(jué)的、溫?zé)岬臍饬鞣鬟^(guò)。還有氣!
2這微弱的生命跡象像一道微弱的電流,瞬間擊穿了我麻木的絕望,
帶來(lái)一絲奇異的、近乎顫抖的悸動(dòng)。這個(gè)人,和我一樣,被遺棄在冰冷的雨夜里?
來(lái)不及多想,一種近乎本能的沖動(dòng)驅(qū)使著我。我咬緊牙關(guān),用盡全身力氣,
抓住那沉重軀體濕漉漉的胳膊,一點(diǎn)一點(diǎn),艱難地將他沉重的身體從巷子深處的泥濘黑暗中,
朝著外面微弱光亮的方向拖去。冰冷的雨水模糊了視線,每一步都異常沉重,
泥濘的地面仿佛要將我們一同吞噬。奶奶的五百塊錢(qián)在口袋里隨著動(dòng)作硌著我,
像一個(gè)滾燙又冰冷的問(wèn)號(hào)。就在這時(shí),我的手肘無(wú)意間蹭過(guò)他的腰側(cè),觸感黏膩而溫?zé)幔?/p>
與冰冷的雨水截然不同——是血!借著遠(yuǎn)處巷口終于滲進(jìn)來(lái)的一點(diǎn)昏黃光暈,
我看到自己手上沾滿了暗紅色的、被雨水稀釋的液體。心跳驟然漏了一拍,
巨大的恐慌和一種更強(qiáng)烈的、不能放手的感覺(jué)緊緊攥住了我。我咬著牙,幾乎是連拖帶拽,
才把這個(gè)沉重的男人弄進(jìn)了附近一家最廉價(jià)、連招牌都缺了角的旅社。
前臺(tái)老板娘渾濁的眼睛掃過(guò)我們濕透狼狽的樣子,
又落在我遞出去那幾張被雨水浸得發(fā)軟、沾著泥污的鈔票上,撇了撇嘴,沒(méi)多問(wèn),
扔過(guò)來(lái)一把銹跡斑斑的鑰匙。那間屋子狹小、陰暗,
彌漫著一股潮濕的霉味和廉價(jià)消毒水混合的刺鼻氣息。
唯一的光源是天花板上一個(gè)昏黃的燈泡,滋滋作響。
我把他安置在唯一一張吱呀作響的鐵架床上,那床單的顏色早已模糊不清。
他臉色蒼白得嚇人,嘴唇?jīng)]有一絲血色,呼吸微弱得幾乎感覺(jué)不到。我擰了條濕毛巾,
笨拙地擦去他臉上和頭發(fā)上的泥水與血跡(那黏膩溫?zé)岬挠|感讓我心驚),
又撕了自己還算干凈的T恤下擺,把他腰側(cè)那道猙獰、還在緩慢滲血的傷口簡(jiǎn)單包扎起來(lái)。
做完這一切,我精疲力竭地癱坐在冰冷的水泥地上,背靠著同樣冰冷的墻壁。五百塊,
像一把沙子從指縫里漏掉,瞬間就少了一大半。醫(yī)院?那像個(gè)遙不可及的夢(mèng)。我只能守著他,
像守著狂風(fēng)暴雨里最后一截隨時(shí)會(huì)熄滅的殘燭。旅社的隔音極差,
隔壁的鼾聲、樓下的叫罵、夜歸人的腳步聲……各種聲響在死寂的夜里被無(wú)限放大,
每一次聲響都讓我心驚肉跳,生怕那是他生命最后的嘆息。我死死盯著他胸口那微弱的起伏,
眼睛酸澀也不敢眨一下,整整一夜,像一尊僵硬的石像,
在冰冷的地上和內(nèi)心的焦灼地獄里煎熬。窗外的天色,從濃墨般的漆黑,一點(diǎn)點(diǎn)掙扎出灰白,
再到慘淡的魚(yú)肚白,每一分每一秒都漫長(zhǎng)得像一個(gè)世紀(jì)。十一點(diǎn)左右。
一束慘淡的光線終于費(fèi)力地從積滿污垢的小窗戶擠進(jìn)來(lái),斜斜地打在床上那人的臉上。
3就在這時(shí),他的睫毛劇烈地顫動(dòng)起來(lái),像受驚的蝶翼。緊接著,那雙緊閉的眼睛,
緩緩地、極其艱難地掀開(kāi)了一條縫隙。眼神空洞、迷茫,
沒(méi)有焦距地落在天花板上那盞滋滋作響的燈泡上,仿佛在努力辨認(rèn)一個(gè)完全陌生的世界。
我的心猛地提到了嗓子眼,幾乎是撲到床邊,
聲音帶著自己都沒(méi)察覺(jué)的顫抖和沙?。骸澳恪阈蚜??感覺(jué)怎么樣?傷口疼嗎?
你叫什么名字?家在哪兒?”他的眼珠極其緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)了一下,
視線終于艱難地聚焦在我臉上。但那眼神里,沒(méi)有任何劫后余生的慶幸,沒(méi)有痛苦,
甚至連最基本的困惑都沒(méi)有——那是一種徹底的、令人心頭發(fā)涼的空白。
他的眉頭一點(diǎn)點(diǎn)蹙緊,形成一個(gè)痛苦的褶皺,嘴唇微微翕動(dòng),似乎想說(shuō)什么,
卻只發(fā)出幾聲微弱的氣音。他嘗試著想動(dòng)一下,卻牽扯到腰側(cè)的傷口,
發(fā)出一聲壓抑的、動(dòng)物般的痛哼。但這疼痛似乎并未帶來(lái)任何記憶的線索。“……誰(shuí)?
” 他終于擠出一個(gè)模糊的音節(jié),聲音干澀得像砂紙摩擦?!拔??
是我把你從巷子里拖出來(lái)的!” 我急切地回答,試圖喚醒他一絲印象,“昨晚下大雨,
你倒在黑巷子里,流了好多血!記得嗎?”他茫然地看著我,
那雙眼睛像蒙著一層濃重的霧靄。他吃力地、極其緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)著僵硬的脖頸,
環(huán)視著這個(gè)破敗、陌生、散發(fā)著霉味的囚籠般的小房間。目光掃過(guò)斑駁脫落的墻皮,
掃過(guò)吱呀作響的鐵床,掃過(guò)地上我蜷縮了一夜的位置,最后又落回我焦急的臉上。
“……這是……哪?” 每一個(gè)字都吐得異常艱難,帶著一種初生嬰兒般的無(wú)知和惶恐。
“旅社!昨晚你受傷了,我把你弄進(jìn)來(lái)的!” 我的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去,
不好的預(yù)感像冰冷的藤蔓纏緊。他沉默著,那雙空洞的眼睛里,困惑和痛苦越來(lái)越濃。
他再次嘗試去回想,眉頭鎖得更緊,甚至抬起那只沒(méi)有受傷的手,
用指節(jié)用力地、茫然地敲了敲自己的太陽(yáng)穴,仿佛那里面的零件生了銹。然而,
除了因?yàn)橛昧Χ由n白的臉色和額頭上滲出的冷汗,什么都沒(méi)有。他的眼神里,
只有一片無(wú)邊無(wú)際的、令人窒息的虛無(wú)?!拔摇?他張了張嘴,
眼神里第一次浮現(xiàn)出清晰的、巨大的恐慌,那恐慌甚至壓過(guò)了身體的傷痛,“……我是誰(shuí)?
”這三個(gè)字,像三塊冰冷的石頭,重重砸在我心上。
我看著他茫然無(wú)措、像個(gè)被遺棄在荒野的孩子般驚恐的臉,
看著他因?yàn)榕λ伎级纯嗯で谋砬?,看著他腰?cè)滲血的繃帶——那一刻,我明白了。
他不是裝的。那場(chǎng)雨夜的災(zāi)難,不僅奪走了他的健康,
似乎也徹底洗刷掉了他過(guò)去的一切印記。我口袋里,只剩下皺巴巴的三百塊錢(qián),其中二百塊,
很快就要變成城中村某個(gè)角落里,一個(gè)只有十平米、連窗戶都關(guān)不嚴(yán)的出租屋一個(gè)月的租金。
那將是我們?cè)谶@個(gè)冰冷城市里,唯一的、風(fēng)雨飄搖的容身之所。
我看著床上那個(gè)連自己是誰(shuí)都不知道的男人,
一種荒謬絕倫的宿命感攫住了我——一個(gè)被全世界拋棄的人,
撿到了另一個(gè)被命運(yùn)徹底格式化的人。他像一張白紙,一片空白,脆弱得不堪一擊,
卻沉甸甸地壓在了我同樣單薄的肩上。我深吸一口氣,混雜著霉味和血腥味的空氣涌入肺腑。
“不知道沒(méi)關(guān)系,” 我聽(tīng)到自己的聲音響起,
帶著一種連自己都意外的平靜和一絲不易察覺(jué)的疲憊,“先活著。其他的……再說(shuō)。
” 我伸出手,不是去觸碰他,而是指向角落里那個(gè)破舊的、掉漆的搪瓷杯,“渴嗎?
那里有水?!彼樦业氖种缚催^(guò)去,眼神里依然是懵懂的、依賴的茫然,像剛破殼的雛鳥(niǎo),
本能地望向唯一能看到的活物。他點(diǎn)了點(diǎn)頭,動(dòng)作笨拙而遲緩。
4破舊旅舍的霉味仿佛滲進(jìn)了骨頭縫里。我看著床上那個(gè)男人——他正努力想撐起上半身,
動(dòng)作僵硬得像生銹的機(jī)器,每一次牽扯都讓額角的冷汗更密,
腰側(cè)的繃帶又洇開(kāi)一小片刺目的紅暈。那雙眼睛,依舊蒙著濃得化不開(kāi)的霧,
空茫地掃視著這個(gè)囚籠般的房間,最后落在我身上,帶著一種全然依賴卻又完全陌生的困惑。
“我……” 他又一次試圖發(fā)聲,干裂的嘴唇翕動(dòng)著,
仿佛要從一片混沌中撈出哪怕一個(gè)清晰的音節(jié),最終卻徒勞無(wú)功,
只剩下更深的挫敗和恐慌凝固在眉宇間。我的心揪緊了。
看著他連“自己”這個(gè)概念都丟失了的模樣,一個(gè)念頭突然冒了出來(lái),
帶著點(diǎn)孤注一擲的、近乎造物般的沖動(dòng)?!澳恪?我舔了舔同樣干澀的嘴唇,
聲音放得異常輕柔,生怕驚擾了他脆弱的神經(jīng),“不記得自己叫什么了,對(duì)嗎?
”他緩慢地、極其費(fèi)力地點(diǎn)了一下頭,眼神里是純粹的茫然,像一張等待書(shū)寫(xiě)的白紙。
一個(gè)念頭在心底迅速膨脹、成形。奶奶的姓氏,
那個(gè)曾經(jīng)給予我唯一溫暖庇護(hù)的符號(hào)……也許,
它也能成為庇護(hù)眼前這個(gè)同樣被命運(yùn)拋棄之人的小小屋檐?一絲帶著酸楚的暖意,
混著強(qiáng)烈的“不再孤獨(dú)”的渴望,涌了上來(lái)?!耙弧?我深吸一口氣,
帶著一種連自己都未曾察覺(jué)的、小心翼翼的鄭重,“你跟我姓蘇吧?
” 我的目光緊緊鎖住他的反應(yīng),帶著一絲試探,一絲期待。
他的眼珠似乎極其緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)了一下,那濃霧般的眼神里,似乎有極其微弱的光在閃爍,
但更多的是不解。他顯然不明白“姓”的含義,只是被動(dòng)地接收著這個(gè)陌生的音節(jié)。
我鼓起勇氣,把那個(gè)在心里盤(pán)旋的名字說(shuō)了出來(lái),
帶著一種近乎詩(shī)意的寄托:“嗯……就叫你‘蘇離憂’?!?離憂,
遠(yuǎn)離憂愁——這是我對(duì)眼前這個(gè)傷痕累累的陌生人,最卑微也最奢侈的祝愿?!耙院螅?/p>
” 我努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)輕快些,帶著一種不容置疑的親昵,“我就叫你‘阿離’啦!
”“阿離……”我清晰地、帶著少女特有的清甜嗓音喚道,像在黑暗里點(diǎn)亮了一盞小小的燈。
他明顯地怔住了。這個(gè)名字像一顆投入死水潭的石子,
在他空茫的意識(shí)里激起了一圈微不可察的漣漪。他笨拙地、幾乎是下意識(shí)地,
極其緩慢地點(diǎn)了點(diǎn)頭。那動(dòng)作幅度很小,脖頸的轉(zhuǎn)動(dòng)牽扯到傷口,讓他悶哼了一聲,
眉頭也皺了起來(lái),但點(diǎn)頭的動(dòng)作卻帶著一種奇異的、近乎本能的順從。仿佛這個(gè)名字的音節(jié),
在某個(gè)未知的層面,輕輕叩動(dòng)了他緊閉的心門(mén)??粗露c(diǎn)頭的樣子,
一股巨大的、純粹的喜悅猛地沖上我的心頭,瞬間驅(qū)散了長(zhǎng)久以來(lái)的陰霾和昨夜的疲憊。
像冰封的河面裂開(kāi)第一道縫隙,陽(yáng)光終于透了進(jìn)來(lái)。“阿離你好!
”我?guī)缀跏侨杠S地喊了出來(lái),聲音清脆,帶著前所未有的明亮,
在這灰敗的小房間里顯得格外有生命力。我朝他伸出手,不是要握手,更像是一個(gè)宣告,
一個(gè)歡迎的儀式?!拔医刑K念!” 蘇念,念念不忘——奶奶臨終的叮嚀,那五百塊的學(xué)費(fèi),
還有此刻,這個(gè)由我親手賦予名字、從此與我命運(yùn)相連的人。蘇念開(kāi)心地笑了。
陽(yáng)光恰好艱難地穿透窗欞上的污垢,吝嗇地灑下幾縷微光,
落在她揚(yáng)起的嘴角和亮晶晶的眼睛里。
她看著床上那個(gè)懵懂點(diǎn)頭、接受了“阿離”這個(gè)身份的男人,
胸腔里被一種滾燙的、幾乎要溢出來(lái)的暖流填滿?!鞍㈦x你好,我叫蘇念。
” 她又重復(fù)了一遍,這次聲音輕柔了許多,帶著一種塵埃落定的安心。蘇念。這一刻,
她無(wú)比清晰地意識(shí)到,奶奶給予她的姓氏,不僅庇護(hù)了她,
也庇護(hù)了這個(gè)從天而降的、一片空白的靈魂。從此以后,在這冰冷的人世間,她蘇念,
不再是孤零零一個(gè)人了。她有了阿離。即使他傷痕累累,即使他茫然無(wú)知,
但“蘇離憂”這個(gè)名字,像一條無(wú)形的絲線,將他們緊緊系在了一起。
那間小小的、即將用二百塊租下的出租屋,不再僅僅是一個(gè)容身之所,
它將承載起兩個(gè)被世界拋棄之人,共同掙扎求生的、風(fēng)雨飄搖的“家”。
破舊出租屋的門(mén)在身后關(guān)上,隔絕了外面世界的喧囂,
也隔絕了“蘇念”和那個(gè)在餐館里疲憊奔波的“小蘇”。為了養(yǎng)活自己和阿離,
暑假成了我唯一的救命稻草。仗著個(gè)子高些,眼神里過(guò)早地沉淀了生活的重量,我硬著頭皮,
在一家煙火氣十足、油膩膩的小餐館里找到了活計(jì)。
老板是個(gè)面龐黝黑、嗓門(mén)洪亮的中年大叔,姓王。他叼著半截?zé)熅恚?/p>
瞇著眼打量我單薄的身板和眼底那份不屬于這個(gè)年紀(jì)的倔強(qiáng)與焦灼?!把绢^,身份證看看?
” 他吐了個(gè)煙圈。我的心瞬間提到了嗓子眼,手指下意識(shí)地攥緊了洗得發(fā)白的衣角。
5王老板的目光在我緊張到發(fā)白的臉上停頓了幾秒,
又掃過(guò)角落里沉默得像尊影子、眼神依舊茫然的阿離(他跟著我來(lái),
只是因?yàn)槲乙浑x開(kāi)視線他就顯得不安)。王老板最終只是深深吸了口煙,
把煙屁股摁滅在油膩的桌角上,大手一揮:“行吧!前面端盤(pán)子,后面洗碗!手腳麻利點(diǎn)!
先說(shuō)好,按天算,一天一百,管兩頓!別給我捅婁子!”那聲“行吧”和“一百塊”,
像天籟之音。我?guī)缀跏歉屑ぬ榱愕攸c(diǎn)頭:“謝謝王叔!我一定好好干!”從此,
我的生活被切割成兩半。白天是“小蘇”:在狹小、人聲鼎沸、彌漫著油煙和汗味的前廳,
穿著不太合身的油膩工服,端著沉重的、熱氣騰騰的碗碟穿梭在粗聲大氣的食客間。
湯汁濺到手上是常事,燙得皮膚發(fā)紅也不敢吭聲。腳底板像踩在針氈上,酸脹麻木。
臉上要擠出熟練卻僵硬的笑容,應(yīng)付著催促和偶爾的刁難。
夜晚是“洗碗工蘇念”:后廚的水槽永遠(yuǎn)堆砌著油膩的、小山一樣的碗盤(pán)碟盞。
滾燙的洗碗水蒸騰著熱氣,混著洗潔精刺鼻的味道,熏得人頭暈眼花。
雙手長(zhǎng)時(shí)間浸泡在堿水里,指腹發(fā)白、起皺,甚至裂開(kāi)細(xì)小的口子,沾到油污就火辣辣地疼。
腰仿佛要斷掉,只能機(jī)械地重復(fù)著沖刷、擦拭的動(dòng)作?;椟S的燈光下,水汽氤氳,
眼前的一切都模糊不清,只有水流的嘩嘩聲和碗碟碰撞的叮當(dāng)聲在耳邊單調(diào)回響。每天傍晚,
拖著灌了鉛的雙腿,帶著一身油煙和洗潔精混合的復(fù)雜氣味回到出租屋時(shí),
口袋里那幾張被汗水浸得微濕的鈔票,是我一天辛勞唯一的慰藉。一百塊。 沉甸甸的數(shù)字,
是我們活下去的基石。阿離這個(gè)樣子,讓他出去工作?簡(jiǎn)直是天方夜譚。
他像一株剛從狂風(fēng)暴雨里幸存下來(lái)的幼苗,脆弱、懵懂,對(duì)外界充滿了未知的恐懼和隔閡。
照顧他,成為我理所當(dāng)然的重?fù)?dān)。我教他認(rèn)出租屋里的東西,告訴他水電開(kāi)關(guān)在哪里,
反復(fù)叮囑他不要輕易給陌生人開(kāi)門(mén)。他學(xué)得很慢,眼神里時(shí)常帶著困惑,
但會(huì)努力地、笨拙地點(diǎn)頭,像個(gè)聽(tīng)話的學(xué)生。然而,生活總會(huì)在絕望的縫隙里,
悄悄塞進(jìn)一絲意想不到的甜。不知從什么時(shí)候開(kāi)始,
我發(fā)現(xiàn)用一塊布勉強(qiáng)隔出的廚房里有了動(dòng)靜。最初是小心翼翼的、帶著猶豫的磕碰聲。后來(lái),
聲音變得頻繁起來(lái)。有一天,我累得像散了架一樣推開(kāi)門(mén),
一股奇異的、混合著焦糊和生油的味道撲面而來(lái)。阿離正手足無(wú)措地站在小小的灶臺(tái)前,
手里還攥著一把鍋鏟,臉上蹭著幾道可疑的黑灰。鍋里,
一團(tuán)辨不清原材料的、黑乎乎的東西正冒著微弱的青煙。“阿離?你……在干嘛?
” 我嚇了一跳,趕緊沖過(guò)去關(guān)火。他轉(zhuǎn)過(guò)頭,臉上帶著一種做錯(cuò)事的孩子般的慌亂,
眼神躲閃,笨拙地指著那團(tuán)焦炭,聲音干巴巴的:“……餓。想……吃。” 又指了指我,
更小聲地補(bǔ)充,“……你……也餓?!蹦且豢?,心里像被什么東西狠狠撞了一下,
酸酸脹脹的。他不是在搗亂,他是在嘗試,嘗試著照顧自己,甚至……照顧我。
我壓下喉嚨里的哽咽,沒(méi)有責(zé)備他浪費(fèi)了寶貴的米和油,只是輕聲說(shuō):“阿離真棒,
知道餓了要自己做飯了。不過(guò),火候很重要,下次我教你,好不好?”他用力地點(diǎn)點(diǎn)頭,
眼神亮了一下,隨即又因?yàn)殄伬锏摹俺晒倍龅氯ィ瑤е鴿鉂獾拇鞌「小?/p>
笨拙的嘗試并未停止。我下班的時(shí)間越來(lái)越晚,但出租屋的燈總是亮著。好幾次推開(kāi)門(mén),
迎接我的不再是冰冷的黑暗和沉默,而是廚房里暖黃的燈光下,阿離專注(或者說(shuō),
是如臨大敵)的背影。他高大的身影縮在狹小的空間里,動(dòng)作僵硬得像在拆解炸彈。切菜時(shí),
刀仿佛有千斤重,每一刀落下都帶著不確定的遲疑,切出來(lái)的東西奇形怪狀;炒菜時(shí),
油星濺起,他會(huì)像受驚的兔子一樣猛地往后縮一下;調(diào)味更像是場(chǎng)豪賭,
鹽罐子在他手里像隨時(shí)會(huì)引爆。進(jìn)步緩慢,但并非沒(méi)有。焦糊味出現(xiàn)的次數(shù)少了,
奇形怪狀的蔬菜漸漸有了點(diǎn)“塊”的樣子。終于,在某個(gè)深夜,
我?guī)е簧砥v和寒氣推開(kāi)家門(mén)時(shí),一股……嗯,算不上香,
但至少?zèng)]有焦糊味的熱氣撲面而來(lái)。阿離局促地站在桌邊,面前放著一碗熱氣騰騰的面條。
面條有些坨了,臥著一個(gè)形狀不太規(guī)則的荷包蛋,蛋白邊緣帶著點(diǎn)焦黃,蛋黃倔強(qiáng)地流著心。
湯的顏色有些渾濁,
上面飄著幾片蔫了的青菜葉子和幾?!赡苁鞘[花也可能是別的什么綠色碎末。
他緊張地看著我,手指無(wú)意識(shí)地絞著衣角,眼神里混合著期待、不安和一絲不易察覺(jué)的討好,
像個(gè)等待老師批改作業(yè)的學(xué)生。餐桌上那盞昏暗的燈泡,將他笨拙的身影拉得很長(zhǎng)。
我愣住了。疲憊像潮水般退去,一種難以言喻的暖流瞬間包裹了冰冷僵硬的四肢百骸。
這碗賣相堪憂的面,是阿離在混沌的世界里,用他僅有的、笨拙的方式,
努力為我點(diǎn)起的一盞微弱的燈。我坐下來(lái),拿起筷子。面條煮得有點(diǎn)過(guò),
軟塌塌的;湯的味道很淡,帶著點(diǎn)生油味,鹽放得也不均勻,
一口咸一口淡;荷包蛋的焦邊帶著苦味……客觀地說(shuō),這碗面實(shí)在稱不上美味,
甚至有些難以下咽。但我低著頭,大口大口地吃著,吃得格外認(rèn)真,格外用力。
滾燙的面湯氤氳起的熱氣,模糊了我的視線。喉嚨里堵得厲害,不是因?yàn)殡y吃,
而是因?yàn)檫@碗凝聚了他所有努力和心意的、帶著生澀和焦糊味道的宵夜,是這冰冷世界里,
獨(dú)屬于我蘇念的、不可多得的溫暖?!昂贸詥??” 他緊張地問(wèn),
聲音里帶著小心翼翼的試探。我抬起頭,努力把眼眶里的濕意憋回去,
對(duì)他綻開(kāi)一個(gè)大大的、無(wú)比真誠(chéng)的笑容:“好吃!阿離做的,最好吃了!”昏黃的燈光下,
他先是愣了一下,隨即,一個(gè)極其生澀、笨拙,卻無(wú)比真實(shí)的笑容,像初春艱難破土的嫩芽,
在他那張總是帶著茫然和傷痕的臉上,緩緩地、清晰地綻放開(kāi)來(lái)。那一刻,
仿佛連出租屋角落里沉積的霉味,都變得柔和起來(lái)。日子像上了發(fā)條的鐘,
在打工的疲憊和出租屋那點(diǎn)微弱的暖意間機(jī)械地?cái)[動(dòng)。阿離,
那個(gè)被我拖出雨夜、賦予名字、一片空白的男人,早已不再是需要我單方面照料的“負(fù)擔(dān)”。
他笨拙卻執(zhí)拗地融入我的生活,像一顆種子在貧瘠的土壤里,硬生生扎下了根,
長(zhǎng)成了我世界里唯一的、遮風(fēng)擋雨的樹(shù)。我將他視作家人。這個(gè)認(rèn)知根深蒂固,理所當(dāng)然。
在冰冷的世界里,我們是被迫捆在一起的浮木,是彼此唯一的錨點(diǎn)。然而,不知從何時(shí)起,
這份相依為命的親情,悄然發(fā)酵、變質(zhì),釀成了更為濃烈也更為危險(xiǎn)的東西。
是那些深夜歸家時(shí),他默默守在門(mén)邊,高大的身影在昏黃燈光下投下的、讓人心安的影子嗎?
是他在廚房里與鍋碗瓢盆“搏斗”后,端出那碗依舊賣相慘淡、味道古怪,
卻永遠(yuǎn)熱氣騰騰的宵夜時(shí),眼底那抹小心翼翼的期待嗎?還是那次我發(fā)燒,渾身冷得打顫,
他無(wú)措地在床邊站了很久,最后笨拙地、像抱一個(gè)易碎的瓷器一樣,
用他寬闊卻僵硬的懷抱環(huán)住我,用干燥溫?zé)岬恼菩母采衔覞L燙的額頭,
聲喚著:“念念……不冷……念念……不怕……” 那低沉的聲音帶著一種原始的安撫力量,
像奶奶粗糙卻溫暖的手掌拂過(guò)心尖,卻又分明帶著一種截然不同的、令人心悸的悸動(dòng)?
記得那次我跟別人起了沖突,對(duì)方蠻橫無(wú)理,我被氣哭了,阿離沖出來(lái)緊緊抱住我,
笨拙的開(kāi)口道:“念念,不怕,阿離,在”是的,他會(huì)抱著我,像奶奶曾經(jīng)做過(guò)的那樣,
用體溫驅(qū)散我的寒冷和恐懼。他叫我“念念”,兩個(gè)字從他干澀的唇齒間吐出,
帶著一種奇異的親昵和歸屬感,比任何甜言蜜語(yǔ)都更讓我沉溺。我知道,這不對(duì)。
這早已超越了親情。他像一個(gè)巨大的謎團(tuán),一個(gè)失憶的空白體,
我甚至不確定他是否真正理解“感情”為何物。
產(chǎn)生的這種依戀、這種渴望、這種看到他笨拙笑容時(shí)胸腔里炸開(kāi)的甜蜜與酸澀……是危險(xiǎn)的,
是不該存在的??墒?,我沉淪了。像一個(gè)在沙漠中跋涉太久的人,終于找到了一汪甘泉,
哪怕明知這泉水或許有毒,也心甘情愿俯身痛飲,直至窒息。他的存在本身,
他給予的那一點(diǎn)點(diǎn)笨拙的溫暖和依賴,就是我貧瘠生命里唯一的光源。我貪婪地汲取著,
放任自己沉溺在這份畸形卻真實(shí)的溫暖里,
假裝看不見(jiàn)那層溫情脈脈面紗下潛藏的巨大空洞和不確定性。我緊緊抓住他,
如同抓住救命稻草,用這份不該滋生的情感,填補(bǔ)著父母拋棄留下的、深不見(jiàn)底的黑洞。
每一次他無(wú)意識(shí)地靠近,每一次他喚我“念念”,都像一把溫柔的鈍刀,
在我心口刻下更深的印記,明知沉淪,甘之如飴。6命運(yùn)的轉(zhuǎn)折,
往往發(fā)生在最猝不及防的時(shí)刻。那是一個(gè)再普通不過(guò)的清晨。我像往常一樣,
輕手輕腳地起床,準(zhǔn)備去餐館開(kāi)始一天的忙碌。離開(kāi)前,
我習(xí)慣性地回頭看了一眼床上——阿離還在熟睡,眉頭舒展,呼吸均勻。
我甚至替他掖了掖被角,
心里盤(pán)算著晚上收工給他帶點(diǎn)巷口那家他嘗過(guò)一次就皺眉、但似乎又有點(diǎn)惦記的糖炒栗子。
然而,當(dāng)我傍晚拖著比往日更加沉重的身體,帶著一小包溫?zé)岬睦踝油崎_(kāi)出租屋的門(mén)時(shí),
迎接我的,只有一片死寂的冰冷?!鞍㈦x?” 我試探著叫了一聲,
聲音在空蕩的房間里顯得格外突兀。沒(méi)有回應(yīng)?!鞍㈦x?我回來(lái)了!” 我提高了聲音,
心開(kāi)始不受控制地往下沉。依舊只有沉默。屋里的一切都和我離開(kāi)時(shí)一模一樣,
除了……阿離不見(jiàn)了。他的外套還掛在門(mén)后,他常坐的小板凳擺在桌邊,
甚至廚房水槽里還泡著他早上用過(guò)的碗……唯獨(dú)他這個(gè)人,消失了。像一縷青煙,無(wú)聲無(wú)息,
沒(méi)有留下只言片語(yǔ)??只畔癖涞某彼查g滅頂。我發(fā)瘋般地沖出去,
在狹窄骯臟的巷子里奔跑、呼喊,聲音嘶啞,驚起了墻頭打盹的野貓。
茫然看著車流發(fā)呆的小公園、王叔餐館的后門(mén)、甚至我們相遇的那條漆黑巷口……回應(yīng)我的,
只有路人冷漠或好奇的目光,以及越來(lái)越深的絕望。我沖進(jìn)最近的派出所,
語(yǔ)無(wú)倫次地向警察描述他的樣子:很高,很瘦,眼神很空,腰側(cè)有舊傷疤……最后,
當(dāng)警察例行公事地問(wèn):“他叫什么名字?身份證號(hào)碼?” 時(shí),我像被兜頭澆了一盆冰水,
渾身僵硬,嘴唇哆嗦著,
我親手賦予他的名字:“蘇……蘇離憂……他叫蘇離憂……” 聲音微弱得連自己都聽(tīng)不清。
蘇離憂。這個(gè)名字,是我給的。在這個(gè)世界上,除了我,沒(méi)有人認(rèn)識(shí)“蘇離憂”。這個(gè)名字,
此刻成了最可悲的笑話,也成了我尋找他最大的障礙。無(wú)力感像無(wú)數(shù)冰冷的藤蔓,
瞬間纏緊了我的四肢百骸,勒得我?guī)缀踔舷?。?bào)警登記,
留下一個(gè)虛無(wú)縹緲的名字和模糊的體貌特征,我知道,希望渺茫得像大海撈針。
生活還要繼續(xù)。餐館的工作不能丟,房租還要交。我像個(gè)被抽走了靈魂的空殼,
麻木地在“小蘇”和“洗碗工蘇念”的角色間切換。白天強(qiáng)顏歡笑,夜晚在冰冷的出租屋里,
對(duì)著空蕩蕩的另一半床鋪,淚水無(wú)聲地浸透枕頭。無(wú)數(shù)次,站在那油膩的水槽前,
看著嘩嘩流走的臟水,一個(gè)念頭瘋狂地叫囂:就這樣沉下去吧,太累了,
不想活了……這冰冷的世界,還有什么值得留戀?可是,就在意識(shí)即將滑向深淵的邊緣,
奶奶那張布滿皺紋、慈祥又帶著臨終不舍的臉,總會(huì)清晰地浮現(xiàn)在眼前。
她枯槁的手緊緊攥著那五百塊錢(qián)塞進(jìn)我口袋時(shí)的溫度,仿佛還殘留著。
“念念……要……活下去……好好活……” 那氣若游絲卻字字千鈞的囑托,
像一道微弱卻堅(jiān)韌的光,刺破了濃重的黑暗。我不能死。至少,
不能因?yàn)橐粋€(gè)拋棄我的人去死。我不能讓奶奶失望。即使心被掏空了,
即使活著只剩下機(jī)械的重復(fù)和蝕骨的疼痛,我也得……活下去。為了奶奶塞給我的那五百塊,
為了那個(gè)曾經(jīng)在雨夜掙扎著把阿離拖出來(lái)的自己。時(shí)間像生了銹的鈍刀,
緩慢而麻木地切割著。我強(qiáng)迫自己不去想,用繁重的體力勞動(dòng)麻痹神經(jīng)。直到那一天。
餐館油膩膩的墻壁上,那臺(tái)積滿油垢的老舊電視,永遠(yuǎn)在嘈雜地播放著各種節(jié)目。午市剛過(guò),
人聲稍歇,我正在收拾殘羹冷炙,電視里主持人字正腔圓的聲音突然拔高,
插播了一條新聞快訊:“……本臺(tái)最新消息,
備受關(guān)注的顧氏集團(tuán)太子爺顧遠(yuǎn)洲失蹤案取得重大進(jìn)展!據(jù)悉,
失蹤長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的顧遠(yuǎn)洲先生已于昨日安全返回顧家大宅!顧氏集團(tuán)發(fā)言人表示,
顧遠(yuǎn)洲先生目前身體狀況穩(wěn)定,但具體失蹤原因及經(jīng)歷尚不便透露……”新聞畫(huà)面切換。
鏡頭里,是一座宏偉得如同城堡的宅邸大門(mén)緩緩打開(kāi)。
一個(gè)穿著剪裁精良、質(zhì)地考究的白色休閑裝的男人,
在幾位西裝革履、神情恭敬的人的簇?fù)硐?,步履沉穩(wěn)地走出來(lái)。他身姿挺拔,
面容英俊得近乎銳利,眼神深邃,帶著一種久居上位的疏離和冷漠,與記者鏡頭短暫交匯時(shí),
那目光平靜無(wú)波,仿佛在看一堆無(wú)關(guān)緊要的石頭。
嗡——我手里的臟盤(pán)子“哐當(dāng)”一聲砸在地上,油膩的湯汁濺了一褲腿,
碎裂的瓷片四散飛濺。整個(gè)世界的聲音瞬間消失了,只剩下血液沖上頭頂?shù)霓Z鳴。
我的眼睛死死定在屏幕上那張放大的、無(wú)比熟悉卻又無(wú)比陌生的臉上。那眉眼,
那鼻梁的弧度,那下頜的線條……每一個(gè)細(xì)節(jié),都曾在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚,
在我指尖下被溫柔或不安地描摹過(guò)。是他!百分之一萬(wàn),就是他!
那個(gè)在雨夜里奄奄一息被我拖出來(lái)的男人,那個(gè)笨拙地學(xué)做飯的阿離,
那個(gè)會(huì)抱著我叫“念念”的阿離!顧遠(yuǎn)洲……原來(lái),他叫顧遠(yuǎn)洲。顧氏集團(tuán)的……太子爺。
一股濃烈的、無(wú)法形容的苦澀猛地沖上喉嚨,嗆得我?guī)缀鯚o(wú)法呼吸。
心臟像是被一只無(wú)形的手狠狠攥住,又猛地松開(kāi),留下空蕩蕩的劇痛和冰涼的麻木。
我像個(gè)傻子一樣,呆呆地站在原地,看著電視里那個(gè)光芒萬(wàn)丈、遙不可及的身影,
看著那張屬于“阿離”的臉,此刻卻覆蓋著“顧遠(yuǎn)洲”冰冷疏離的面具。原來(lái),
我撿到的不是一塊蒙塵的石頭,而是一顆墜落凡塵的星辰?,F(xiàn)在,星辰歸位了,
回到了他璀璨的銀河。而我這個(gè)在泥濘里掙扎的螻蟻,那間散發(fā)著霉味的出租屋,
那碗難以下咽的宵夜,
些相依為命的體溫和呼喚……都成了他輝煌人生里一段不堪回首、需要被徹底抹去的污跡吧?
“蘇念!發(fā)什么愣!盤(pán)子不要錢(qián)??!” 王叔的吼聲像炸雷一樣在耳邊響起,
把我從冰冷的窒息感中驚醒。7我猛地回神,看著一地狼藉,看著褲腿上刺眼的油污,
看著電視里已經(jīng)切換掉的畫(huà)面。那苦澀在口腔里蔓延開(kāi),
最終化作一個(gè)極其輕微、只有我自己能感覺(jué)到的、自嘲般的苦笑?!皩?duì)不起,王叔,手滑了。
” 我的聲音異常平靜,甚至帶著點(diǎn)刻意的輕松。我蹲下身,
默不作聲地開(kāi)始收拾地上的碎片。鋒利的瓷片割破了手指,滲出血珠,我也渾然不覺(jué)。
顧遠(yuǎn)洲。阿離。兩個(gè)名字,兩個(gè)世界。一道無(wú)法跨越的天塹。我低著頭,
用抹布用力擦拭著油膩的地面,仿佛要把剛才屏幕上那個(gè)身影、那個(gè)名字,
連同心里最后一點(diǎn)不切實(shí)際的妄念,一起狠狠擦掉。也好。這樣也好。
他回到了屬于他的地方,錦衣玉食,前呼后擁。我繼續(xù)在我的泥潭里掙扎,為一日三餐奔波。
我們本就是兩條永不相交的平行線,那段雨夜的意外糾纏,不過(guò)是一場(chǎng)荒誕的錯(cuò)位。如今,
一切歸位。我以為,我這樣掙扎在塵埃里的人,這輩子,
是絕不可能再與云端之上的“顧遠(yuǎn)洲”有任何交集了。那段被塵封的、屬于“阿離”的記憶,
就讓它永遠(yuǎn)埋葬在那個(gè)雨夜和那間破舊的出租屋里吧。
生活似乎終于要回歸它既定的、灰暗的軌道??擅\(yùn),偏偏還是出了意外。
日子像生了銹的齒輪,在麻木和微薄的收入間嘎吱轉(zhuǎn)動(dòng)。
那臺(tái)從廢品站淘換來(lái)的老古董“三八大杠”,除了鈴鐺不響哪兒都響,
成了我風(fēng)雨無(wú)阻的通勤工具。那天清晨,天空灰蒙蒙的,像一塊臟兮兮的抹布。
我正費(fèi)力地蹬著這輛除了“結(jié)實(shí)”一無(wú)是處的老伙計(jì),穿過(guò)一條相對(duì)僻靜的輔路,
腦子里盤(pán)算著今天的開(kāi)銷和晚上要洗的碗碟山。砰!一聲沉悶又刺耳的巨響從身后猛地炸開(kāi)!
巨大的沖擊力瞬間從車尾傳來(lái),像被一頭蠻牛狠狠頂了一下!我連人帶車完全失控,
整個(gè)人被巨大的慣性狠狠甩了出去!“啊——!” 短促的驚呼卡在喉嚨里,
身體在空中短暫地失去控制,隨即重重砸在冰冷堅(jiān)硬的水泥地上。
手肘和膝蓋傳來(lái)火辣辣的劇痛,手掌在地上蹭破了皮,火辣辣地疼。
那輛可憐的三八大杠扭曲著倒在幾米開(kāi)外,后輪還在徒勞地空轉(zhuǎn)著,發(fā)出嘎吱嘎吱的哀鳴。
劇痛和眩暈讓我眼前發(fā)黑,耳朵嗡嗡作響。我掙扎著想爬起來(lái),渾身骨頭像散了架。
就在這時(shí),一輛線條流暢、漆黑锃亮、如同蟄伏巨獸般的頂級(jí)豪車,
穩(wěn)穩(wěn)地停在了我前方不遠(yuǎn)處。流暢的車身沒(méi)有一絲多余的劃痕,
與我那輛破車和此刻狼狽趴在地上的我,形成了最殘酷的諷刺對(duì)比。
駕駛座的車門(mén)無(wú)聲地向上旋開(kāi)。
一只擦得一塵不染、一看就價(jià)值不菲的黑色手工皮鞋踏了出來(lái),穩(wěn)穩(wěn)踩在潮濕的路面上。
接著,是筆挺熨帖、沒(méi)有一絲褶皺的昂貴西褲包裹著的長(zhǎng)腿。當(dāng)那個(gè)身影完全站定,
逆著灰蒙蒙的天光,居高臨下地望過(guò)來(lái)時(shí)——時(shí)間,仿佛在那一刻凝固了。
心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng),撞擊著肋骨,發(fā)出沉悶的巨響,幾乎蓋過(guò)了耳鳴。
全身的血液似乎在瞬間沖上頭頂,又在下一秒凍結(jié)成冰。
血里、曾在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚被我指尖溫柔描摹、曾在昏黃燈光下對(duì)我露出笨拙笑容的臉……此刻,
就在眼前!顧遠(yuǎn)洲!是他!電視里那個(gè)光芒萬(wàn)丈、遙不可及的顧氏太子爺!但……不!
這絕對(duì)不是我的阿離!我的阿離,眼神是空茫的、懵懂的,像迷路的小鹿,
帶著小心翼翼的依賴和笨拙的暖意。而此刻這雙俯視著我的眼睛,卻如同淬了寒冰的深潭,
幽深、冷漠、銳利,帶著一種毫不掩飾的審視和……厭煩。
那目光掃過(guò)我沾滿泥污的廉價(jià)外套、蹭破的手掌、倒在地上的破舊自行車,
就像在看一堆礙眼的垃圾,或者某種令人不快的污穢。那眼神里沒(méi)有絲毫溫度,
沒(méi)有絲毫波動(dòng),只有居高臨下的冰冷和一種深入骨髓的疏離。
心底傳來(lái)一陣尖銳到無(wú)法形容的刺痛,比摔在地上的任何一處傷口都更疼百倍千倍!
我的阿離,那個(gè)會(huì)抱著我叫我“念念”的阿離,
那個(gè)在廚房里為我笨拙煮面的阿離……他絕對(duì)不會(huì)用這樣的眼神看我!絕對(duì)不會(huì)!
“呵……” 一聲低沉、帶著玩味和毫不掩飾輕蔑的嗤笑響起,打破了死寂。
顧遠(yuǎn)洲微微歪了下頭,薄唇勾起一抹冰冷的弧度,那弧度里沒(méi)有半分笑意,只有刺骨的嘲諷。