“水！我要喝水！娘！”石頭扒拉著趙氏，干嚎著。
“喝喝喝！討債鬼！罐子都空了！”趙氏煩躁地一把拍開他的手，自己也舔了舔干裂起皮的嘴唇，眼睛卻死死盯著前面。
村口歪脖子老槐樹下，擠滿了人和車。蘇家村最后的一點家當(dāng)都堆在了吱呀作響的獨輪車、板車上。破被褥、爛鍋碗、幾袋干癟的糧食、還有各家視若珍寶的水罐?？諝饫飶浡鴨苋说狞S土味和一股濃得化不開的絕望。
族長蘇有田和村長蘇有福兩家是村里最“闊氣”的，各自趕著一架騾車。車上堆的東西用油布蓋著，旁邊還掛著好幾個鼓囊囊的皮水囊。幾頭騾子不安地打著響鼻。不少推著破車、背著包袱的村民，目光掃過那騾車和鼓囊的水囊，眼神復(fù)雜，有羨慕，更多的是饑餓和焦慮。
“都齊了沒？”蘇有福扯著嘶啞的嗓子喊，手里提著那面破鑼。
“齊了！齊了！走吧村長！”人群里響起七零八落的回應(yīng)，帶著哭腔和麻木。
“走！”蘇有田坐在騾車轅上，狠狠一甩鞭子，在空中抽了個空響，“出發(fā)！往南！”
騾車吱呀呀動了。后面黑壓壓的人群，像一條疲憊而絕望的長蛇，推著、拉著、背著，沉默地跟了上去。車輪碾過干硬龜裂的土地，揚起漫天黃塵。
蘇大強推著家里唯一那輛快散架的獨輪車。車上捆著破被褥、鍋碗和幾袋糧食。王氏在旁邊扶著車幫，深一腳淺一腳。蘇大山推著另一輛更小的車，上面坐著石頭和小花。趙氏跟在旁邊，不時把想爬下來的石頭按回去。蘇大河和吳氏也推著一輛車，柱子和小草擠在一點雜物上。蘇小小和蘇小婉跟在最后，每人背著一個不大的破包袱。
沒走多遠，石頭又開始哭鬧：“渴…娘…渴死了…”
小花也小聲啜泣起來。
柱子縮在車上，蔫蔫的，嘴唇發(fā)白。
連大人也開始不停地舔嘴唇，喉嚨里像著了火。
王氏停下腳步，從獨輪車最里面，小心地抱出那個全家視若性命的水罐。罐子不大，是昨天在村井分到的最后一罐渾濁的水。她揭開蓋子，手都在抖。
“當(dāng)家的…”王氏看向蘇大強。
蘇大強抹了把臉上的汗混著土，粗聲道：“分！一人…潤潤嗓子！省著點！”
王氏拿出家里唯一一個缺了口的粗陶碗，小心翼翼地從罐子里倒出淺淺一碗底渾濁的水。她先端給蘇大強。
蘇大強接過去，仰頭咕咚一口就喝光了，喉結(jié)劇烈地滾動了一下。他舔舔碗邊，把碗遞回給王氏。
王氏又倒了一碗底，遞給推著車的蘇大山。蘇大山也一口喝干，長長舒了口氣。
“我的呢？”趙氏立刻湊上來，眼睛盯著水罐。
王氏沒說話，又倒了一碗底給她。趙氏接過，沒舍得立刻喝，先喂給哭鬧的石頭：“石頭乖，快喝點！”
石頭貪婪地吸了幾口，趙氏才把剩下的一點點倒進自己嘴里。
輪到蘇大河。同樣是一碗底，蘇大河喝了一半，把剩下小半碗遞給眼巴巴看著的吳氏。吳氏趕緊接過來，自己抿了一小口，剩下的喂給柱子和小草。
水罐里的水，眼見著下去了一大半。
王氏看著罐子，又看看眼巴巴望著她的蘇小小和蘇小婉。蘇小婉臉色蒼白，嘴唇干裂，捂著胸口小聲咳嗽著。王氏猶豫了一下，拿起碗，想再倒點。
“娘！”趙氏眼尖，立刻叫起來，“罐子都快空了！后面路還長著呢！石頭小花還要喝！”
吳氏也小聲附和：“是啊娘，省著點…柱子小草也小…”
王氏的手頓住了。她看了看兩個兒媳，又看了看自己男人蘇大強。蘇大強皺著眉，不耐煩地揮揮手：“行了行了！丫頭片子喝那么多干啥！給她們兩口潤潤嗓子得了！”
王氏嘆了口氣，拿著碗，小心地傾斜水罐。渾濁的水流細得像線，在碗底勉強積了一小口，連碗底都沒鋪滿。她端給蘇小小。
蘇小小面無表情地接過那幾乎可以忽略不計的一點水，沒看任何人，直接遞到了蘇小婉嘴邊：“喝?！?/p>
蘇小婉看著碗底那一點點水，又看看姐姐，搖搖頭，聲音嘶啞：“姐…你喝…”
“喝?！碧K小小的聲音沒有任何起伏，卻帶著不容抗拒的力量。
蘇小婉這才低下頭，小心翼翼地用嘴唇沾了沾那一點點水，濕潤了一下干裂的唇，就停下了，想把碗推回給姐姐。
蘇小小沒接碗，只是看著她：“喝完?！?/p>
蘇小婉鼻子一酸，聽話地把碗底那一點點水全喝了進去，喉嚨里發(fā)出一點細微的吞咽聲。
碗空了。
蘇小小把空碗遞還給王氏，手指無意識地碰了碰自己腰間破舊衣服下那個硬邦邦的凸起——里面藏著她的竹筒和肉干。指尖傳來微涼和堅硬的觸感，她眼神深處掠過一絲冰冷的寒芒。
王氏看著空碗，又看看兩個女兒干裂的嘴唇，張了張嘴，最終什么也沒說，默默把空碗和水罐收好，放回獨輪車上最深處。
隊伍繼續(xù)在漫天黃塵中蠕動前行。沉重的車輪碾過干裂的土地，發(fā)出令人牙酸的吱嘎聲。推車的人佝僂著背，像負重的老牛，每一步都踏得艱難。背著包袱的老人和孩子，腳步踉蹌，臉上沾滿塵土，眼神麻木。
風(fēng)卷著沙礫，打在臉上生疼。枯死的樹木張牙舞爪地立在灰黃色的天幕下，像絕望的鬼影。只有前面族長和村長家的騾車，在黃塵中還算穩(wěn)當(dāng)，車輪印也顯得清晰些。
不知是誰家的小娃娃餓得實在受不了，放聲大哭起來，哭聲很快被風(fēng)沙撕碎。旁邊一個漢子煩躁地吼了一嗓子：“哭喪??！省點力氣！”
蘇大山推著車，累得呼哧帶喘，看著前面騾車的影子，忍不住抱怨：“爹，你看有田叔和有福伯他們家，騾子拉著多輕?。∷覓炷敲炊?！咱們這破車，推著真要命！水還就剩那點底子了！”
蘇大強正埋頭推車，聞言抬頭，渾濁的眼睛也看向那幾頭騾子，喉結(jié)滾動了一下，沒吭聲。
旁邊的趙氏立刻接話，聲音又尖又酸：“就是！憑啥他們就能趕車帶那么多東西？咱就得推這破車？那水…那水看著就多！分給大伙兒一點能咋地？族長村長也不能只顧自家吧？”她說著，眼睛還死死盯著騾車上的水囊。
吳氏抱著柱子，小聲嘀咕：“大嫂說的是…咱們推車的，嗓子都冒煙了…他們坐在車上，肯定不渴…”
“都給我閉嘴！”蘇大強猛地低吼一聲，額上青筋跳了跳，“有力氣嚼舌根，不如省點力氣推車！那是族長的騾車！再胡說八道，看我不抽你！”
趙氏和吳氏被吼得一縮脖子，不敢再大聲抱怨，只敢互相使著眼色，嘴里無聲地嘟囔。