我叫馬馳,一個平平無奇的C9高校大二學(xué)生。 我名字里的“馳”字,
寄托了我爸媽希望我“縱橫馳騁,馳騁人生”的美好愿望。然而,現(xiàn)實是,
我活成了一個反義詞——“遲”。干什么都慢半拍,像是開了0.5倍速的人生播放器。
食堂打飯,永遠排在最長的隊;選課,永遠搶不到最水的課;就連追個劇,
彈幕都比我先知道兇手是誰。我所在的大學(xué),是一所卷中之王、王中之霸的學(xué)術(shù)殿堂。
這里的學(xué)生,人均一臺MacBook Pro,不是在圖書館,就是在去圖書館的路上。
凌晨兩點的朋友圈,一半在曬剛寫完的paper,一半在發(fā)健身房的打卡照,
并配文:“今日份多巴胺,充實!”。我劃拉著手機,看了看手里啃了一半的雞爪,
感覺自己像個混進狼群的哈士奇,還是帶拆遷功能的那種。我們專業(yè)的“卷王之王”,
名叫杜千帆。這哥們兒的人生字典里,
仿佛只有“奮斗”、“卓越”、“打敗”、“賦能”這幾個詞。他每天早上五點起床,
繞著學(xué)校跑十公里,回來還能順便背一章牛津高階。上課永遠坐在第一排,眼神像鷹,
隨時準備捕捉老師話語里的每一個知識點,
以及每一個可以讓他提問并借此展示自己淵博學(xué)識的縫隙。他的電腦桌面,
密密麻麻全是文件夾,
命名方式是“項目A-子項目alpha-版本3.1415926”。而我呢?
我的電腦桌面只有一個回收站。我的人生哲學(xué)是“順其自然”,具體表現(xiàn)為:作業(yè),
到截止日期那天就是“自然”;考試,復(fù)習(xí)到哪兒算哪兒,也是一種“自然”。我和杜千帆,
就像是草履蟲和人類在進化樹上兩端的遙遙相望。壓垮我的最后一根稻草,
是一門叫做《信息過載與人類未來》的選修課。這門課的期末作業(yè),
是寫一篇關(guān)于“如何有效篩選和利用信息”的論文,字數(shù)不限,但“鼓勵創(chuàng)新”。
杜千帆當(dāng)仁不讓地成了我們小組的組長。第一次小組討論,
杜千帆就拿出了他那份長達二十頁的開題報告,
里面包含了SWOT分析、甘特圖、思維導(dǎo)圖以及他自己開發(fā)的“信息價值評估模型”。
他滔滔不絕地講了兩個小時,從克勞德·香農(nóng)講到尤瓦爾·赫拉利,從大數(shù)據(jù)講到區(qū)塊鏈。
我坐在角落,感覺自己的大腦像一個被強行灌入100G數(shù)據(jù)的256M內(nèi)存卡,
隨時可能藍屏?!榜R馳同學(xué),”杜千帆忽然轉(zhuǎn)向我,
鏡片后的眼睛閃著智慧(或者說“卷”)的光芒,“關(guān)于信息繭房的理論,你有什么補充嗎?
”我當(dāng)時正在神游,腦子里想的是晚上食堂的紅燒肉會不會太咸。被他這么一問,
我脫口而出:“啊?簡?什么房?咱們學(xué)校給本科生分配單人房了嗎?”空氣瞬間凝固。
組員們看我的眼神,充滿了同情、鄙夷和一絲絲“幸好我不是他”的慶幸。
杜千帆的嘴角抽搐了一下,然后用一種“孺子不可教也”的語氣說:“馬馳同學(xué),
看來你需要先‘信息輸入’一下。會后,把我推薦的書單都看一下。”那天晚上,
我收到了杜千帆發(fā)來的一個名為“基礎(chǔ)書單”的壓縮包,解壓后,里面是157本PDF。
我徹底破防了。我躺在床上,看著天花板,感覺自己像一顆被榨干了的檸檬,
連酸的力氣都沒有了。我為什么要在這里?我為什么要學(xué)這個?
人生的意義就是無休止地內(nèi)卷,然后成為一個更高級的“卷王”,去卷下一代嗎?
就在我emo到快要化成一攤液體的時候,我聽到了窗外傳來的一陣“咕咕”聲。我爬起來,
看到陽臺的欄桿上,落著幾只鴿子。它們圓滾滾的,毛色油亮,正悠閑地踱著步,
時不時歪著頭,用一種“愚蠢的人類啊”的眼神看著校園里行色匆匆的學(xué)生。它們不考試,
不寫paper,不擔(dān)心KPI。它們的一天,就是曬曬太陽,散散步,
等著好心人投喂一點面包渣,然后“咕咕”兩聲,表達一下對這個世界漫不經(jīng)心的看法。
那一刻,我醍醐灌頂。這不就是我向往的生活嗎?這不就是對抗信息過載的終極答案嗎?
當(dāng)世界像一個壞掉的水龍頭一樣向你瘋狂噴射信息的時候,你就應(yīng)該像一只鴿子一樣,
優(yōu)雅地歪歪頭,讓信息流從你光滑的羽毛上滑過,不沾染一絲一毫。一個瘋狂的念頭,
像一道閃電,劈中了我的天靈蓋。第二天,學(xué)校的“百團大戰(zhàn)”社團招新現(xiàn)場,人山人海。
這邊是“模擬聯(lián)合國”,西裝革履,指點江山;那邊是“機器人戰(zhàn)隊”,
電烙鐵和代碼齊飛;還有“國學(xué)社”的小姐姐,穿著漢服,仙氣飄飄。而在最不起眼的角落,
支起了一張小小的桌子。桌子上,擺著一張用A4紙手寫的海報,
上面是三個歪歪扭扭的大字:“大學(xué)廣場景觀鴿行為研究與模仿社”簡稱,“學(xué)鴿社”。
路過的同學(xué),看到這個名字,表情都經(jīng)歷了“好奇-疑惑-震驚-憋笑-走開”的標準流程。
“同學(xué),你們這個社團……是干嘛的?”一個戴著厚厚眼鏡的學(xué)弟小心翼翼地問。
我清了清嗓子,用一種大徹大悟的語氣說:“我們的宗旨,是‘向鴿子學(xué)習(xí),
回歸生命本真’。我們的日常活動,就是在廣場上靜坐,觀察鴿子,模仿鴿子,
感受那種‘萬物與我為一’的境界。”學(xué)弟的表情更疑惑了:“所以……就是……坐著發(fā)呆?
”“膚淺了,同學(xué),”我高深莫測地搖了搖頭,“這不是發(fā)呆,
這是‘主動降噪’和‘精神留白’。你想想,當(dāng)你停止刷手機,停止焦慮,像一只鴿子一樣,
只是‘存在’于那里,你將獲得前所未有的平靜?!睂W(xué)弟似懂非懂地點了點頭,
然后默默地走開了,估計是去旁邊的“量化金融研究會”報名了。一上午過去了,
我的攤位門可羅雀,只有一只真的鴿子飛過來,在我桌上拉了一泡屎,
算是給我的創(chuàng)業(yè)項目進行了一次“天使輪投資”。就在我準備收攤,宣布創(chuàng)業(yè)失敗,
回去繼續(xù)啃那157本PDF的時候,一個人影停在了我的桌前。“這個社團,我能加入嗎?
”聲音清脆,像夏天里冰鎮(zhèn)的蘇打水。我抬起頭,
看到了一張能讓全校奶茶店營業(yè)額翻倍的臉。是藝術(shù)系的系花,林溪月。
她穿著一條淡黃色的長裙,背著一個畫板,長發(fā)隨風(fēng)飄動,美得像一幅會呼吸的油畫。
我感覺自己的CPU又燒了。“能……能??!當(dāng)然能!”我結(jié)結(jié)巴巴地說,“歡迎,
歡迎創(chuàng)始成員!”林溪月微微一笑,拿起筆,在報名表上寫下了她的名字。
“我覺得你們的理念很有趣,”她說,“這是一種行為藝術(shù),
是對當(dāng)下這個加速社會的一種溫柔的抵抗。我很喜歡?!薄皩?!行為藝術(shù)!
”我趕緊接話,感覺自己瞬間從一個無所事事的廢柴,提升到了行為藝術(shù)家的高度,
“我們這就是一場盛大的、無聲的、關(guān)于存在的……嗯……藝術(shù)!”林溪月的加入,
像是一場精準的廣告投放。很快,又來了幾個人。一個,是哲學(xué)系的博士生,叫史鐵。
他推了推厚得像啤酒瓶底的眼鏡,扶著自己岌岌可危的發(fā)際線,
用一種發(fā)現(xiàn)了新大陸的語氣說:“妙?。∧銈冞@活動,暗合了海德格爾‘向死而生’的理念。
鴿子,作為一種最純粹的‘此在’,它的‘在場’本身,就是對虛無主義最有力的回擊。
我要把這個作為我博士論文的觀察案例?!绷硪粋€,是體育系的肌肉猛男,叫張大力。
他指著自己的跟腱,一臉痛苦地說:“教練天天讓我沖刺、變速跑,我這腿都快跑廢了。
我就想找個地方,安安靜靜地坐會兒,你們這兒,管飯……哦不,管坐是吧?”還有一個,
是大一新生,一臉迷茫,估計是剛被幾十個社團的師兄師姐輪番轟炸過,看到我這里最清靜,
就湊了過來,小聲問:“學(xué)長,加入你們社團,能保研嗎?”我拍了拍他的肩膀:“同學(xué),
格局小了。保研,只是讓你從一個魚塘,跳進另一個更大的魚塘。而我們,是帶你直接上岸,
進化成鳥,在天上飛。”雖然他還是沒懂,但還是稀里糊涂地報了名。就這樣,
我們“學(xué)鴿社”奇跡般地湊齊了五位創(chuàng)始成員。我們的第一次社團活動,定在周三下午,
一個陽光明媚,適合發(fā)呆的時刻?;顒拥攸c,就在學(xué)校最大的那片草坪上。我們五個人,
學(xué)著鴿子的樣子,在草坪上或坐或臥,保持著一種微妙的社交距離。我,作為社長,
率先進入狀態(tài)。我微微弓著背,雙手揣在袖子里,模仿鴿子收攏翅膀的樣子,眼神放空,
嘴里偶爾發(fā)出一聲低沉的“咕”。林溪月不愧是藝術(shù)系的,她姿態(tài)最優(yōu)美。她側(cè)臥在草地上,
一只手撐著頭,長裙鋪開,像一朵盛開的花。她不是在模仿鴿子,
她本身就是一只優(yōu)雅的白鴿。哲學(xué)博士史鐵,則盤腿而坐,閉著眼睛,嘴里念念有詞,
估計是在和海德格爾進行跨時空的靈感碰撞。肌肉猛男張大力,找了個最舒服的姿勢,
四仰八叉地躺著,沒過五分鐘,就傳來了均勻的鼾聲。而那個大一小學(xué)弟,則顯得手足無措。
他一會兒學(xué)我“咕”,一會兒學(xué)史鐵閉眼,最后可能覺得太尷尬,掏出手機,
開始偷偷刷短視頻。這幅畫面,實在是太過詭異。
一群本該在教室、圖書館、運動場揮灑汗水的大學(xué)生,竟然在草坪上公然“躺平”,
還發(fā)出了奇怪的聲音。很快,我們就吸引了全校的目光。“那幾個人在干嘛?中邪了?
”“我認識那個女的,是藝術(shù)系的林溪月!她怎么跟這群怪人混在一起?”“那個打呼嚕的,
不是?;@球隊的主力前鋒嗎?他這體能,還能打決賽嗎?”“快拍下來,發(fā)到學(xué)校論壇上!
”幾分鐘內(nèi),一篇名為《震驚!我校多名學(xué)生疑似精神失常,公然在草坪學(xué)鴿子叫!
》的帖子,登上了校園論壇的熱搜第一。帖子里,有我們活動的高清遠景、特寫,