父母和弟弟在S市的短暫停留，像一場(chǎng)不真實(shí)的夢(mèng)。
幾天后送別了家人，站在空曠的仁川機(jī)場(chǎng)大廳，巨大的孤獨(dú)感如同冰冷的潮水瞬間淹沒了徐昀。
熱鬧的團(tuán)聚散去，只留下他獨(dú)自一人，真正踏上了這片充滿未知與挑戰(zhàn)的土地。行李箱里裝著家人的愛與期許，也裝著他孤注一擲的決心。
真正的練習(xí)生生活，開始了。
時(shí)間被切割成精確到分鐘的碎片，填滿了學(xué)業(yè)與訓(xùn)練這兩座沉重的大山。
學(xué)校：
他被安排進(jìn)入一所與NXS有合作的國(guó)際藝術(shù)高中。課程以韓語教學(xué)為主，兼顧英語和其他基礎(chǔ)學(xué)科。
盡管有語言輔導(dǎo)老師開小灶，但面對(duì)專業(yè)術(shù)語和快速的課堂節(jié)奏，徐昀依舊聽得無比吃力。他必須付出比其他韓國(guó)學(xué)生多幾倍的努力——課前瘋狂預(yù)習(xí)，課后反復(fù)回看錄像，翻譯工具從不離手。超強(qiáng)的記憶力成了救命稻草，讓他能快速記住單詞和語法結(jié)構(gòu)，但理解和運(yùn)用仍需時(shí)間打磨。課堂上，他永遠(yuǎn)是那個(gè)最安靜、筆記記得最勤的學(xué)生，偶爾被老師提問，回答時(shí)帶著謹(jǐn)慎的停頓和不易察覺的緊張口音，引來一些本地學(xué)生好奇或略帶探尋的目光。
公司：
放學(xué)鈴聲一響，他便像上了發(fā)條般沖出教室，乘坐地鐵趕往NXS總部。等待他的是密集到令人窒息的課程表：
韓語/文化強(qiáng)化：
金善雅老師的課程變得更加深入和實(shí)用，重點(diǎn)轉(zhuǎn)向偶像必備的敬語體系、藝能感培養(yǎng)、應(yīng)對(duì)媒體的技巧，甚至包括韓國(guó)娛樂圈錯(cuò)綜復(fù)雜的輩分與人際關(guān)系學(xué)。
徐昀像一塊干燥的海綿，瘋狂吸收著一切。
聲樂：
林嵐老師對(duì)他的煙嗓愈發(fā)珍視，但也更加嚴(yán)厲。
氣息訓(xùn)練從基礎(chǔ)的腹式呼吸升級(jí)到更復(fù)雜的循環(huán)呼吸法，共鳴練習(xí)要求他在保持沙啞質(zhì)感的同時(shí)，讓聲音更具穿透力和穩(wěn)定性。高音區(qū)的拓展是酷刑，每一次沖擊都伴隨著聲帶的撕裂感和胸腔的灼痛。下課后，他的喉嚨常常像被砂紙磨過，連吞咽都帶著刺痛。
Rap：
權(quán)志勛老師如獲至寶。
徐昀在Flow、咬字、節(jié)奏感上的進(jìn)步神速，那份嗓音自帶的原始力量感和低沉磁性，在專業(yè)的引導(dǎo)下開始綻放光彩。權(quán)志勛開始給他更復(fù)雜的Beat，要求他嘗試寫自己的Verse（段落），挖掘歌詞里的情緒表達(dá)。徐昀沉浸在節(jié)奏的世界里，這是他目前最感到自信和釋放的領(lǐng)域。
舞蹈:
這是煉獄。樸宰賢老師的要求近乎苛刻。
體能訓(xùn)練是基礎(chǔ)中的基礎(chǔ)，每天雷打不動(dòng)的長(zhǎng)跑、核心力量、耐力訓(xùn)練，榨干他每一分體力。
徐昀的身體本就偏弱，大病初愈不久，每一次訓(xùn)練都像在挑戰(zhàn)極限。
肌肉的酸痛深入骨髓，特別是夜晚躺在床上，腿部肌肉不受控制地抽搐，伴隨著一陣陣尖銳的、深入骨縫的生長(zhǎng)痛——16歲的身體正在瘋狂拔節(jié)，卻在高強(qiáng)度的壓榨下發(fā)出痛苦的呻吟。
汗水浸透訓(xùn)練服是常態(tài)，練到臉色發(fā)白、扶著把桿干嘔也時(shí)有發(fā)生。
樸宰賢從不心軟，只是冷冷地說：“Dance is pain. Embrace it. （舞蹈是痛苦。擁抱它。）” 動(dòng)作細(xì)節(jié)的打磨更是折磨，一個(gè)wave、一個(gè)定點(diǎn)、一個(gè)眼神的轉(zhuǎn)換，都要重復(fù)上百遍，直到身體形成機(jī)械記憶。然而，正是在這種極致的痛苦和專注中，那種在力竭瞬間、因身體本能掙扎而迸發(fā)出的、混合著汗水與不屈的青澀性感張力，被樸宰賢精準(zhǔn)地捕捉并放大，成為他舞蹈表現(xiàn)力中最獨(dú)特也最令人期待的閃光點(diǎn)。
形體/禮儀：
蘇晴老師的課程貫穿始終。
從走路、站姿、坐姿，到鞠躬的角度、接遞物品的手勢(shì)、面對(duì)鏡頭的微表情……徐昀的一舉一動(dòng)都被嚴(yán)格規(guī)范。
他必須時(shí)刻挺直背脊，收起下巴，眼神既不能躲閃也不能過于銳利，要找到一種溫和有禮卻又不失存在感的微妙平衡。這讓他疲憊不堪，卻也讓他原本就優(yōu)越的身形氣質(zhì)，更添了一份屬于“偶像”的精致感。
NXS的練習(xí)生部門如同一個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的小社會(huì)。
核心出道組（“Project Nova II”候選者）占據(jù)著最大的、設(shè)備最好的A級(jí)練習(xí)室，享有最優(yōu)的資源配給和最核心老師的關(guān)注。
他們?nèi)缤磳⒊稣鞯膽?zhàn)士，眼神里充滿了背水一戰(zhàn)的決絕，訓(xùn)練強(qiáng)度和時(shí)間都達(dá)到了非人級(jí)別。候補(bǔ)組和其他資深練習(xí)生則分散在B、C級(jí)練習(xí)室，氛圍壓抑而緊繃，空氣中彌漫著焦慮、不甘和絕望的氣息。像徐昀這樣的新人，則被安排在更小的、相對(duì)邊緣的D級(jí)練習(xí)室，由基礎(chǔ)老師帶著進(jìn)行最枯燥的入門訓(xùn)練。
徐昀的處境尤為特殊。
他是高層“欽點(diǎn)”的，享受著單間宿舍和優(yōu)渥的生活津貼，卻也是所有練習(xí)生眼中最大的“威脅”和“異類”。
語言是最大的障礙。
除了上課和必要的交流，他幾乎無法融入任何練習(xí)生的小圈子。
別人聚在一起討論編舞、抱怨老師、分享零食時(shí)，他只能默默地在一旁壓腿、復(fù)習(xí)動(dòng)作，或者戴著耳機(jī)聽韓語對(duì)話。偶爾投來的目光，充滿了審視、警惕，甚至毫不掩飾的敵意，還有一絲難掩的艷羨。
他聽到過一些零碎的、帶著惡意的韓語詞匯：“花瓶”、“空運(yùn)來的貨物”、“機(jī)會(huì)主義者”……
他成了一個(gè)徹底的獨(dú)行俠。
白天在學(xué)校是安靜努力的異國(guó)轉(zhuǎn)學(xué)生，晚上在公司是沉默寡言、獨(dú)自加練到深夜的新人練習(xí)生。兩點(diǎn)一線，形單影只。
巨大的學(xué)業(yè)壓力和超負(fù)荷的訓(xùn)練，像兩座大山壓在他年輕的肩膀上。身體上的痛苦（生長(zhǎng)痛、肌肉酸痛、聲帶疲勞）和精神上的孤獨(dú)感，如同跗骨之蛆，啃噬著他的意志。
只有深夜回到那個(gè)小小的單間宿舍，卸下所有偽裝，將自己扔進(jìn)狹窄的床鋪時(shí)，他才能感受到片刻的喘息。身體的疲憊讓他幾乎沾床就睡，但夢(mèng)里也常常是樸宰賢冰冷的指令、權(quán)志勛復(fù)雜的Beat，還有那些充滿敵意的目光。
---
又是一個(gè)加練到深夜的日子。
樸宰賢老師對(duì)他的體能和某個(gè)舞蹈動(dòng)作銜接的流暢度依舊不滿意，勒令他加練到滿意為止。偌大的D級(jí)練習(xí)室里，只剩下徐昀一個(gè)人。汗水早已流干，身體沉重得像灌了鉛，每一次跳躍、每一次轉(zhuǎn)身都伴隨著骨骼和肌肉的悲鳴。他咬著牙，對(duì)著冰冷的鏡子，一遍又一遍地重復(fù)著那個(gè)該死的動(dòng)作，眼神里只剩下近乎麻木的執(zhí)著。
當(dāng)樸宰賢終于面無表情地點(diǎn)點(diǎn)頭，示意他可以離開時(shí)，墻上的時(shí)鐘已經(jīng)指向凌晨一點(diǎn)半。
徐昀幾乎是拖著身體走出練習(xí)室的。
大樓里一片死寂，走廊的燈光慘白而清冷，映著他蒼白疲憊的臉。他只想快點(diǎn)回到宿舍，把自己埋進(jìn)被子里。
去往電梯需要經(jīng)過一條相對(duì)偏僻的走廊，盡頭是一個(gè)平時(shí)很少人使用的衛(wèi)生間。就在他快要經(jīng)過衛(wèi)生間門口時(shí)，一陣極其壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的嗚咽聲，如同游絲般從里面飄了出來。
“嗚……嗚嗯……”
徐昀的腳步猛地釘在原地！心臟在瞬間漏跳了一拍！