蘇爺爺?shù)膲垩缭O(shè)在蘇家老宅的庭院里，青磚黛瓦映著滿院菊香，賓客多是沾親帶故的長(zhǎng)輩，氣氛比陸家的商業(yè)晚宴溫和許多。蘇清沅穿著米白色的針織開(kāi)衫，陪著祖父接受祝福，袖口被風(fēng)吹得微微晃動(dòng)，露出皓腕上一串簡(jiǎn)單的玉珠——是陸承宇小時(shí)候送她的生日禮物，據(jù)說(shuō)是他用第一筆獎(jiǎng)學(xué)金買的。
“清沅，過(guò)來(lái)?！标懗杏疃酥鴥杀K熱茶走過(guò)來(lái)，把其中一盞遞給她，指尖不經(jīng)意地碰到她的手腕，“你爺爺剛才還念叨，說(shuō)你小時(shí)候總偷喝他的壽酒，被抓了現(xiàn)行就往我身后躲。”
蘇清沅接過(guò)茶杯，指尖傳來(lái)溫?zé)岬挠|感，她低頭吹了吹浮沫：“那是你教我的，說(shuō)‘陸承宇的朋友，誰(shuí)敢罰’。”
“哦？”他挑眉，湊近了些，聲音壓得很低，“那現(xiàn)在呢？蘇大學(xué)霸，還認(rèn)不認(rèn)我這個(gè)‘朋友’？”
晚風(fēng)卷起她的發(fā)絲，拂過(guò)臉頰時(shí)帶著微癢的觸感。蘇清沅側(cè)頭躲開(kāi)，耳尖泛著薄紅：“陸總說(shuō)笑了?！?/p>
“我從不說(shuō)笑?！彼粗?，眼底的笑意淡了些，多了點(diǎn)認(rèn)真，“尤其是對(duì)你。”
壽宴散場(chǎng)時(shí)已近深夜，蘇父蘇母被幾位長(zhǎng)輩拉住下棋，蘇清沅正準(zhǔn)備自己打車回家，陸承宇的車就穩(wěn)穩(wěn)地停在巷口。他降下車窗，沖她揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“上車，送你?！?/p>
“不用了，我……”
“別跟我客氣，”他打斷她，指了指后座，“我媽剛?cè)艘欢涯銗?ài)吃的桂花糕，總不能讓我一個(gè)人扛回去吧？”
蘇清沅看著巷口昏黃的路燈，最終還是拉開(kāi)車門坐了進(jìn)去。車內(nèi)彌漫著淡淡的桂花香，和他身上的雪松氣息交織在一起，形成一種讓人安心的味道。陸承宇發(fā)動(dòng)車子，車載音響里流淌出舒緩的鋼琴曲，是德彪西的《月光》。
“你還記得這個(gè)？”蘇清沅有些驚訝。這是她小時(shí)候練鋼琴時(shí)最愛(ài)的曲子，總被他嘲笑“像催眠曲”。
“記不住你的論文論點(diǎn)，還記不住這個(gè)？”他毒舌道，方向盤輕輕一轉(zhuǎn)，車子駛進(jìn)安靜的街道，“畢竟，當(dāng)年某人練琴走調(diào)，是我硬生生聽(tīng)了三個(gè)月，沒(méi)把鋼琴砸了就算仁至義盡。”
蘇清沅被他逗笑了，嘴角彎起的弧度像月牙：“明明是你自己湊過(guò)來(lái)聽(tīng)的，還說(shuō)‘勉強(qiáng)能入耳’?！?/p>
“那是給你留面子?！彼恳暻胺?，嘴角卻忍不住上揚(yáng)，“不過(guò)現(xiàn)在想想，比你念那些之乎者也好聽(tīng)多了?！?/p>
車子駛過(guò)小時(shí)候常去的巷口，那家賣糖畫的老店還亮著燈，老板正低頭給孩子做一只栩栩如生的鳳凰。蘇清沅的目光在店門口頓了頓，陸承宇順著她的視線看過(guò)去，忽然說(shuō)：“要不要下去買一個(gè)？就當(dāng)……慶祝你爺爺福壽安康?！?/p>
“不用了，”她收回目光，“多大的人了?！?/p>
“在我面前，你永遠(yuǎn)是小孩。”
這句話說(shuō)得太自然，像呼吸一樣順理成章。蘇清沅的心跳漏了一拍，轉(zhuǎn)頭看向窗外，路燈的光暈在玻璃上流動(dòng)，模糊了她的側(cè)臉。陸承宇看著她緊繃的下頜線，忽然輕咳一聲，打破了沉默。
“蘇清沅，你就沒(méi)什么想跟我說(shuō)的？”他目視前方，手指在方向盤上輕輕敲擊，“比如……這七年，有沒(méi)有哪怕一秒鐘，想過(guò)我？”
鋼琴曲剛好到了高潮，急促的音符像敲在心上。蘇清沅攥緊了衣角，指尖泛白：“陸總?cè)绽砣f(wàn)機(jī)，大概沒(méi)時(shí)間關(guān)心別人的‘想法’?！?/p>
“我有沒(méi)有時(shí)間，取決于你值不值得?！彼D(zhuǎn)頭看她，眼底的光在夜色里格外明亮，“比如現(xiàn)在，我覺(jué)得很值?！?/p>
蘇清沅避開(kāi)他的視線，聲音輕得像嘆息：“陸承宇，我們都長(zhǎng)大了?！?/p>
“長(zhǎng)大就不能想小時(shí)候的事了？”他嗤笑一聲，語(yǔ)氣卻帶著不易察覺(jué)的委屈，“還是說(shuō)，只有我一個(gè)人記得，你十歲生日那天，說(shuō)長(zhǎng)大要嫁個(gè)‘會(huì)修自行車、會(huì)彈《月光》、還會(huì)替你背黑鍋’的人？”
那些被時(shí)光掩埋的碎片，忽然被他一句句拼湊起來(lái)。蘇清沅想起那個(gè)夏夜，她坐在院子里的石凳上，手里捏著塊沒(méi)吃完的桂花糕，看著陸承宇蹲在樹下修她的自行車，汗水浸濕了他的白T恤，卻還回頭沖她笑：“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？以后只能嫁我，不然沒(méi)人能忍你這么挑剔。”
心口像是被什么東西堵住了，酸澀又溫?zé)?。她吸了吸鼻子，聲音帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的哽咽：“那是小孩子的胡話?！?/p>
“我當(dāng)真了?！?/p>
三個(gè)字，說(shuō)得又輕又重。蘇清沅猛地抬頭看他，他的側(cè)臉在路燈下顯得格外清晰，下頜線繃得很緊，眼神里沒(méi)有了平日的痞氣，只有一片深邃的認(rèn)真，像藏著七年未說(shuō)出口的心事。
車在蘇家巷口停下，引擎熄滅的瞬間，車內(nèi)只剩下彼此的呼吸聲。陸承宇解開(kāi)安全帶，身體微微前傾，兩人的距離驟然縮短，他的氣息拂過(guò)她的額頭，帶著桂花與雪松交織的味道。
“蘇清沅，”他看著她的眼睛，一字一句地說(shuō)，“別裝了。你看我的眼神，和小時(shí)候偷看我修自行車時(shí)一模一樣，藏著光呢。”
她的睫毛顫了顫，有溫?zé)岬囊后w在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻倔強(qiáng)地不肯落下。她推開(kāi)車門，聲音帶著點(diǎn)鼻音：“我到了?！?/p>
“等等。”他叫住她，從后座拿過(guò)一個(gè)精致的錦盒，“這個(gè)，給你爺爺?shù)馁R禮，忘了送了?！?/p>
蘇清沅接過(guò)錦盒，入手沉甸甸的，打開(kāi)一看，里面是一枚溫潤(rùn)的玉扳指，雕著繁復(fù)的壽紋，顯然價(jià)值不菲?！疤F重了，我不能收。”
“又不是給你的，”他挑眉，語(yǔ)氣又恢復(fù)了慣常的毒舌，“是給蘇爺爺?shù)?，你總不能讓我明天再跑一趟吧？?/p>
她攥著錦盒站在巷口，看著他的車尾燈消失在夜色里，才轉(zhuǎn)身往家里走。推開(kāi)院門時(shí)，指尖忽然觸到口袋里的硬物，掏出來(lái)一看，是一枚包裝簡(jiǎn)單的糖果——是她小時(shí)候最愛(ài)吃的牛奶糖，不知什么時(shí)候被陸承宇塞進(jìn)了她的口袋。
糖紙?jiān)谠鹿庀路褐⒐?，蘇清沅剝開(kāi)糖紙放進(jìn)嘴里，甜味在舌尖蔓延開(kāi)時(shí)，眼眶終于忍不住紅了。
車內(nèi)，陸承宇看著后視鏡里那個(gè)漸漸消失的身影，拿出手機(jī)給趙磊發(fā)消息：“明天把蘇清沅論文里提到的那幾家檔案館的聯(lián)系方式發(fā)我，順便……查一下德彪西全套樂(lè)譜的精裝版，要簽名的。”
發(fā)完消息，他靠在椅背上，指尖無(wú)意識(shí)地劃過(guò)方向盤，上面似乎還殘留著她手腕的溫度。剛才在巷口，他差點(diǎn)就忍不住抱住她了——看她紅著眼眶強(qiáng)裝鎮(zhèn)定的樣子，像只被雨淋濕的小獸，讓人想把她揉進(jìn)懷里，再也不放手。
七年了，他在國(guó)外的每一天，都在想這個(gè)總是板著臉、卻會(huì)在他受傷時(shí)偷偷哭鼻子的女孩。他故意把公司的重心遷回國(guó)內(nèi)，故意制造一次次“偶遇”，故意用毒舌掩飾關(guān)心，不過(guò)是想告訴她：陸承宇回來(lái)了，這一次，不會(huì)再走了。
車窗外的梧桐葉被風(fēng)吹得沙沙作響，陸承宇忽然低笑一聲，眼底的溫柔藏不住。
小冰塊，你的殼再硬，我也能一點(diǎn)點(diǎn)捂熱。等著吧。
蘇清沅回到家，把錦盒交給母親，轉(zhuǎn)身回了房間。她坐在書桌前，看著那枚牛奶糖的糖紙，忽然從抽屜里翻出一個(gè)舊相冊(cè)，翻開(kāi)泛黃的內(nèi)頁(yè)——里面夾著一張小學(xué)時(shí)的合照，她站在陸承宇身邊，皺著眉躲開(kāi)他搭在肩上的手，而他正低頭看她，嘴角掛著得逞的笑。
照片的邊角已經(jīng)磨損，卻清晰地映著兩個(gè)少年的模樣。蘇清沅用指尖輕輕拂過(guò)照片上的陸承宇，忽然覺(jué)得，或許他說(shuō)得對(duì)，有些東西，從來(lái)都沒(méi)變過(guò)。
比如，她看他時(shí)，眼里藏不住的光。
比如，他毒舌下，藏了七年的溫度。