蘇清沅坐在書桌前，攤開的古籍注釋本上落了層淺淺的月光，筆尖懸在紙面許久，卻一個字也沒寫下去。
手機屏幕暗了又亮，她瞥了一眼，不是陸承宇的消息。從巷口回來已經(jīng)過去兩個小時，算算時間，他應(yīng)該還在公司處理歐洲項目的事。財經(jīng)新聞里偶爾會提到陸氏集團的海外布局，語氣總是帶著“雷霆手段”“精準狠辣”之類的詞，可她想起的，卻是他在面館里說“我教你炒茶葉”時，眼里藏不住的笑意。
指尖無意識地劃過書頁上“沅”字的注釋——“水之清者，引申為澄澈”。爺爺當年給她取名時，說希望她活得像山間清泉，通透自在?？捎龅疥懗杏?，她這汪“清泉”總會不自覺地起漣漪。
十點半，手機終于震了一下。是陸承宇發(fā)來的消息，只有兩個字：“忙完?！?/p>
蘇清沅的心跳莫名漏了一拍，手指在對話框里敲了刪、刪了敲，最后只回了個“嗯”。
下一秒，電話直接打了過來。她接起時，指尖還帶著點微顫：“喂？”
“下來?！彼穆曇敉高^聽筒傳來，帶著剛結(jié)束高強度工作的微啞，卻比任何時候都清晰，“我在你家樓下?！?/p>
蘇清沅幾乎是跑著下樓的。推開單元門，就看到那輛熟悉的賓利停在老槐樹下，陸承宇倚在車邊，襯衫袖子挽到小臂，露出線條利落的手腕，領(lǐng)口的紐扣松了兩顆，少了幾分商界精英的緊繃，多了些隨性的慵懶。
聽到腳步聲，他抬眼望過來，路燈的光在他眼底碎成一片星子：“這么快？想我了？”
“……”蘇清沅停在兩步外，耳尖有點熱，“不是你讓我下來的嗎？”
“逗你的?！彼托σ宦暎瑥能嚴锬贸鰝€紙袋遞給她，“給你的?！?/p>
袋子里是個青瓷小罐，打開時飄出清幽的茶香，是她爺爺常喝的雨前龍井。罐底壓著張便簽，是他龍飛鳳舞的字跡：“先借你爺爺?shù)拇尕浻糜茫饶銓W會炒茶，我再換你的?！?/p>
蘇清沅捏著那張紙，指尖觸到紙面微微的粗糙感，忽然想起小時候，他總愛搶她的作業(yè)本，在空白處畫小烏龜，字跡也是這樣張揚又霸道。
“歐洲的項目……”她沒話找話，想掩飾心里的慌亂。
“解決了?！彼f得輕描淡寫，仿佛剛才在電話里指揮團隊的不是他，“一群跳梁小丑，翻不出浪?！?/p>
他靠得很近，身上淡淡的雪松味混著晚風里的桂花香，形成一種讓人安心的氣息。蘇清沅往后退了半步，卻被他伸手攬住了肩膀。不是強硬的禁錮，更像一種自然的牽引，讓她沒法再退。
“躲什么？”他低頭看她，睫毛在眼下投出一小片陰影，“剛才在面館沒說完的話，現(xiàn)在能聽了嗎？”
蘇清沅的心跳瞬間提到了嗓子眼，她點點頭，視線落在他襯衫第二顆紐扣上——那是顆珍珠母貝扣，在夜里泛著柔和的光。
“七年前在機場，”他忽然開口，聲音放得很輕，“我看到你了。”
她猛地抬頭看他，眼里滿是驚訝。
“躲在柱子后面，手里攥著個信封，臉都白了?！彼α诵?，指尖輕輕刮過她的臉頰，像在觸碰易碎的瓷器，“我本來想走過去的，可趙磊催得緊，說再不走就趕不上航班了?！?/p>
原來他知道。蘇清沅的眼眶有點發(fā)熱，那封沒送出去的信里，其實只寫了一句話：“陸承宇，記得按時吃飯。”當時覺得千言萬語，落到紙上卻只剩最笨拙的關(guān)心。
“那封信……”她張了張嘴，想問他是不是也猜到了內(nèi)容。
“不重要。”他打斷她，眼神忽然變得格外認真，路燈的光勾勒出他挺直的鼻梁和緊抿的唇線，“重要的是，七年前沒說的，現(xiàn)在我想告訴你。”
風忽然停了，老槐樹的葉子不響了，遠處鄰居家的狗叫聲也仿佛被拉長了距離。蘇清沅能清晰地聽到自己的心跳聲，“咚、咚、咚”，撞得耳膜發(fā)顫。
陸承宇的喉結(jié)輕輕滾動了一下，他低頭，額頭幾乎要碰到她的發(fā)頂：“蘇清沅，從十二歲那年，你搶我荷包蛋說‘以后我養(yǎng)你’開始，我就……”
“陸承宇！”隔壁單元忽然傳來開門聲，王阿姨提著垃圾走出來，看到樹下的兩人，笑著打招呼，“清沅？跟小宇聊天呢？這孩子，回國這么久才來看我們，改天來家里吃飯?。 ?/p>
突如其來的打斷像投入湖面的石子，瞬間打散了緊繃的氣氛。蘇清沅下意識地往陸承宇身后躲了躲，臉頰燙得能煎雞蛋。
“好啊王阿姨，改天一定去拜訪?！标懗杏顐?cè)身擋住她，語氣自然地應(yīng)著，手臂卻在身后輕輕環(huán)住她的腰，把她往自己這邊帶了帶，像是一種無聲的保護。
王阿姨走遠后，兩人之間的空氣仿佛凝固了。剛才那句沒說完的話懸在半空，誰都沒再開口。
蘇清沅低著頭，能看到他皮鞋上沾的一點灰塵——大概是從公司趕來時太急，沒來得及打理。這個在商場上永遠一絲不茍的人，在她面前總愿意暴露這些細碎的“不完美”。
“剛才說到哪兒了？”他忽然開口，聲音里帶著點不易察覺的懊惱。
“沒、沒什么……”蘇清沅想掙開他的手，卻被他握得更緊了些。
“不，要說完?！彼膺^她的肩膀，讓她抬頭看著自己，“蘇清沅，我喜歡你。不是小時候的玩笑，不是青梅竹馬的習慣，是想跟你過一輩子的那種喜歡?！?/p>
這句話說得直白又滾燙，像投入雪地里的火星，瞬間在她心里燒起一片暖意。她張了張嘴，想說點什么，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨像是被堵住了，只能任由眼眶慢慢發(fā)熱。
陸承宇看著她泛紅的眼角，忽然慌了：“你別哭啊，我……我不是逼你，你要是覺得太快，我們可以……”
“不是的。”她終于找回自己的聲音，帶著點哭腔，卻異常清晰，“我沒有覺得快。”
他愣住了，眼里的慌亂慢慢變成難以置信的驚喜，像個得到糖果的孩子：“那你……”
“陸承宇，”蘇清沅抬起手，指尖輕輕碰了碰他的臉頰，那里有剛冒出的胡茬，有點扎手，卻異常真實，“七年前在機場，我不是去送你，是想告訴你……”她頓了頓，鼓起勇氣看著他的眼睛，“我也是?！?/p>
“也是”什么，兩人都懂。
夜風再次吹起，帶著桂花的甜香，把所有沒說出口的話都裹進了溫柔的夜色里。陸承宇一把將她擁進懷里，力道大得像是要把她揉進骨血里，下巴抵在她的發(fā)頂，聲音帶著壓抑不住的顫抖：“蘇清沅，你知不知道，我等這句話等了多久?！?/p>
蘇清沅靠在他懷里，聽著他有力的心跳，忽然覺得那些年的等待、試探、小心翼翼，都有了最好的歸宿。她抬手，慢慢環(huán)住他的腰，把臉埋進他的襯衫里，那里有他身上好聞的雪松味，還有……她說過的，煙火氣。
不知過了多久，陸承宇才松開她一點，低頭看著她泛紅的眼睛，忍不住笑了：“哭什么？被我嚇到了？”
“才沒有?！彼齽e過臉，用手背擦了擦眼睛，“是風太大了?！?/p>
“嗯，風大。”他順著她的話說，伸手替她理了理被風吹亂的劉海，指尖劃過她的眉骨，動作溫柔得不像話，“那我送你上去？”
蘇清沅點點頭，又搖搖頭：“再站一會兒吧。”
兩人并肩靠在老槐樹下，誰都沒說話，卻覺得空氣里都是甜的。遠處的路燈亮成一片暖黃，偶爾有晚歸的自行車駛過，叮鈴鈴的聲音格外悅耳。
“對了，”蘇清沅忽然想起什么，“你讓趙助理查炒茶葉的工具了嗎？”
陸承宇笑了：“查了，他說需要一口鐵鍋，還要新鮮的茶葉。等周末，我們?nèi)ド缴喜?？?/p>
“好啊?！彼χc頭，忽然想起小時候兩人偷偷跑到后山摘野果，被蜜蜂追得滿山跑，最后他把外套脫下來罩在她頭上，自己被蜇了好幾個包。
“不過，”她看著他，眼里帶著點狡黠，“到時候炒壞了，你可不能笑我?！?/p>
“怎么會？”他挑眉，語氣帶著慣有的痞氣，“我家清沅做的，就算是炭渣，我也得說香?！?/p>
“陸承宇！”她被逗笑了，伸手捶了他一下，卻被他順勢握住了手。
他的掌心溫熱，指尖帶著薄繭，緊緊地牽著她的手，像是握住了全世界。
“上去吧，”他低頭看了看表，“不早了，明天還要上課。”
“嗯。”蘇清沅點點頭，卻沒動。
陸承宇低頭，在她額頭輕輕印下一個吻，像羽毛拂過，帶著珍重和小心翼翼：“上去吧，晚安?！?/p>
“晚安。”她終于轉(zhuǎn)身，一步三回頭地走進單元門。
走到二樓的樓梯口，她忍不住停下，透過窗戶往下看，陸承宇還站在老槐樹下，抬頭望著她的方向?？吹剿纳碛?，他揮了揮手，嘴角的笑意亮得像星星。
蘇清沅跑回房間，趴在窗臺上看著他開車離開，直到車影消失在巷口，才舍得拉上窗簾。她走到書桌前，拿起筆，在古籍注釋本的扉頁上，輕輕寫下一行字：
“今夜月色很好，風也溫柔?！?/p>
樓下，陸承宇坐進車里，卻沒有立刻發(fā)動。他拿出手機，給趙磊發(fā)消息：“明天把周末的行程空出來，另外，訂兩口最好的鐵鍋，再聯(lián)系一下城郊的茶園，要能自己采摘的那種。”
發(fā)完消息，他看著手機屏幕上蘇清沅的照片——那是去年她在學術(shù)期刊上發(fā)表論文時配的照片，穿著白襯衫，戴著黑框眼鏡，眼神專注又清冷。他指尖劃過屏幕上她的臉頰，低聲笑了。
原來，所謂的煙火氣，從來不是茶葉的味道，而是有她在的地方，是兩人并肩站著的這陣風，是老槐樹下心照不宣的沉默，是終于說出口的那句“我也是”。
車緩緩駛出巷口，后視鏡里，蘇清沅房間的燈光一直亮著，像一顆懸在夜色里的星，溫柔地照亮了他回家的路。
陸承宇知道，從今晚開始，他的世界里，終于有了最想要的那束光。