1
雨后的縣一中操場蒸騰著青草氣息。小媛攥著傘柄踏進(jìn)水洼，泥點(diǎn)濺上洗得發(fā)白的褲腳。昨夜儲物間的霉味還黏在鼻腔，傘骨里那張濡濕的便簽卻像塊火炭，燙得她心口發(fā)顫。
“劉小媛！”周婷的聲音像刀片刮過耳膜。
小媛轉(zhuǎn)身。周婷斜倚著教學(xué)樓羅馬柱，指尖夾著本撕爛的《高中物理必修三》，內(nèi)頁像死鳥翅膀般耷拉著——正是宏遠(yuǎn)留過言的教材。
“翻爛了才找到這個?！敝苕枚堕_皺巴巴的紙頁，空白處鉛筆字已被橡皮擦得模糊，唯剩小媛的字跡清晰如刀刻：“我很好，你也要照顧好自己?！?/p>
圍觀的學(xué)生竊竊私語。小媛盯著書脊處熟悉的編號“T3-158”，那是她和宏遠(yuǎn)約定的暗語。
“真感人啊。”周婷的鞋尖碾過書頁，“年級第一的學(xué)霸，冒雨翻墻就為給村姑寫情書？”她突然抬高聲音，“可惜人家在省城聯(lián)誼會上摟著市長的千金呢！”
手機(jī)屏幕懟到小媛眼前。照片里宏遠(yuǎn)穿著挺括的西裝，臂彎里是個穿星空裙的女孩。拍攝角度刁鉆，兩人像在擁吻。
傘柄在小媛掌心發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。
2
“放屁！”劉志從人群里鉆出來，一把搶過手機(jī)，“這女的是宏遠(yuǎn)表妹！上周家庭聚會拍的！”
周婷嗤笑：“你算什么東西？劉宏遠(yuǎn)的看門狗？”
“老子是你爹！”劉志掄起拳頭，被小媛死死拽住。
她彎腰拾起污損的物理書，撫平卷角的頁碼：“圖書館的書損壞要三倍賠償。”聲音不大，卻凍得周婷笑容一僵，“另外——”小媛抽出夾在英語書里的銀杏書簽，“你侵犯隱私，誹謗他人，夠記大過了。”
書簽背面刻著清華?；?，陽光下灼灼生輝。人群發(fā)出低呼，誰都知道擁有清華紀(jì)念品意味著什么。
周婷臉色鐵青地走了。劉志撓頭：“你咋知道書是她偷的？”
“昨天她碰到我的書包。”小媛摩挲著書簽邊緣的刻痕，“只有她知道我常借這本?！?/p>
風(fēng)掠過香樟樹梢，傘柄突然傳來輕微震動。小媛借口去廁所，旋開傘柄底蓋——一節(jié)紐扣電池卡槽里塞著卷成筒的便簽：
“書被截，啟用二號方案：操場東墻第三塊松動的磚?！?/p>
字跡是宏遠(yuǎn)的，墨跡被雨水暈出毛邊。
3
晚自習(xí)鈴響時，小媛蹲在操場圍墻根。
青苔在磚縫蔓延，第三塊磚果然有撬動痕跡。她摳出磚塊，洞里塞著個防水膠卷盒。
盒里是張省一中信紙，密密麻麻寫滿數(shù)學(xué)公式。小媛用鉛筆在空白處涂抹——隱形字跡漸漸顯形：
“照片是母親設(shè)計(jì)的。表妹裙擺有墨漬（我故意打翻的墨水），仔細(xì)看能發(fā)現(xiàn)?！?/p>
“物理課代表陳向東是我初中同桌，每周三午休替我去圖書館放紙條。接頭暗號：問‘楞次定律判定步驟’?！?/p>
信紙最后畫了只簡筆螢火蟲，尾巴特意點(diǎn)上金粉。
小媛把臉埋進(jìn)信紙，薄荷混著油墨的氣息沖進(jìn)鼻腔。她想起昨夜他下頜的血痕，想起他隔著雨衣的心跳。四百公里外的少年正用全部智慧，為她劈開荊棘叢生的路。
“躲這兒談戀愛？”陳悅舉著手電筒晃過來。
小媛迅速藏起膠卷盒：“背單詞?！?/p>
“得了吧?！标悙偘ぶ?，“周婷在校園網(wǎng)匿名發(fā)帖了，說你勾引學(xué)霸自甘墮落。”她翻出手機(jī)，“不過有人上傳了完整視頻——喏，宏遠(yuǎn)表妹裙擺的墨水漬高清特寫?！?/p>
帖子標(biāo)題血紅：《求錘得錘！周大小姐造謠翻車實(shí)錄》。
小媛怔住：“誰發(fā)的？”
“神秘人?！标悙傉ＵＱ?，“IP地址在省城?！?/p>
4
圖書館窗邊，陳向東推來本《電磁學(xué)拓展訓(xùn)練》。
“楞次定律判定步驟？”小媛壓低聲音。
男生從書脊抽出一張活頁紙：“先找原磁場方向，再看磁通量變化……”手指在紙上輕點(diǎn)三下。
活頁紙夾層有凹凸感。小媛回到座位小心拆開——兩層紙黏合的縫隙里，嵌著枚指甲蓋大的芯片。
“微型接收器?！眲⒅就碜粤?xí)溜進(jìn)教室，掏出改裝過的電子表扣上芯片，“宏遠(yuǎn)黑了他家監(jiān)控系統(tǒng)，每周三中午能屏蔽十分鐘信號?！?/p>
電子表屏幕閃爍，跳出一條亂碼短信。劉志按特定順序點(diǎn)擊字母，亂碼重組成句：
“母親明早去上海出差。中午12：30，老地方見?！?/p>
小媛指尖發(fā)涼：“太冒險了…”
“他說必須見你?！眲⒅具肿?，“生日禮物還沒給呢?！?/p>
5
正午的廢棄天文臺爬滿藤蔓。
小媛攥著傘爬上鐵梯，銹蝕的平臺中央站著穿校服的少年。省一中的深藍(lán)校服襯得他膚色冷白，下頜結(jié)痂的血痕像道封印。
“你怎么…”話音未落，她被拉進(jìn)懷抱。
宏遠(yuǎn)的下巴抵著她發(fā)頂：“翻了三道墻，甩掉兩個保鏢?！彼鴼庑?，“像不像特工接頭？”
小媛摸到他后背的汗：“傷還沒好…”
“早好了?！彼鋈煌撕蟀氩剑瑥臅醭鰝€扎緞帶的方盒，“十七歲快樂?！?/p>
盒里是臺二手拍立得。相機(jī)頂貼著手寫標(biāo)簽：“留住所有光。”
小媛抬頭，宏遠(yuǎn)已舉起相機(jī)。取景框里她的眼睛睜得滾圓，身后是傾瀉的日光與飛舞的塵絮。
“第一張?！毕嗉埦従?fù)鲁?，他輕輕搖晃著，“我們的十七歲?！?/p>
照片上少女的呆怔與少年眉梢的笑意漸漸顯影。小媛?lián)徇^溫?zé)岬南嗉?，忽然踮腳吻在他傷痕未消的下頜。
“疼嗎？”
“你親過就不疼了?！?/p>
6
相機(jī)快門聲驚飛棲鳥時，天文臺下傳來引擎轟鳴。
黑色奔馳粗暴地碾過荒草，車門摔出穿香奈兒套裝的女人。高跟鞋陷進(jìn)泥里，她拔出來狠狠砸向鐵梯——
“劉宏遠(yuǎn)！給我滾下來！”
宏遠(yuǎn)把小媛護(hù)到身后：“母親。”
女人盯著他手里的相機(jī)，瞳孔縮成針尖：“監(jiān)控屏蔽器？偷買手機(jī)？現(xiàn)在連相機(jī)都…”她突然指著小媛，“是這個賤人教你的？”
“與她無關(guān)?！焙赀h(yuǎn)擋開母親抓向小媛的手，“是我…”
耳光聲炸裂在空曠的臺頂。宏遠(yuǎn)偏著頭，眼鏡飛出去砸在欄桿上。
“劉宏遠(yuǎn)我告訴你！”女人指尖戳著他胸口，“清華保送資格我撕了，但你想?yún)⒓痈呖?？門都沒有！明天你就跟我去美國！”
小媛?lián)炱鹱冃蔚难坨R，金屬框刺進(jìn)掌心。
宏遠(yuǎn)抹掉嘴角的血，突然笑了：“您忘了嗎？”他彎腰拾起摔裂的拍立得，“我滿十八歲了?！?/p>
相紙卡槽彈開，露出藏在里面的身份證。日期欄赫然印著：**2005年10月17日**。
“從今天起?！鄙倌昙贡惩χ比缜嘀?，“我的路，我自己走?！?/p>
7
奔馳車咆哮著離去。
小媛用裙角擦凈眼鏡，踮腳給宏遠(yuǎn)戴上。鏡片裂痕割碎他的面容，血珠從唇角滲進(jìn)校服領(lǐng)口。
“疼嗎？”她指尖發(fā)顫。
宏遠(yuǎn)握住她的手按在胸口：“這里更疼?！彼驘焿m彌漫的小路，“但值得。”
天文臺風(fēng)聲嗚咽。他忽然從書包抽出本嶄新的《高等數(shù)學(xué)》：“二號聯(lián)絡(luò)點(diǎn)作廢，啟用三號?！?/p>
書頁間夾著張清華錄取通知書復(fù)印件。專業(yè)欄填著“教育學(xué)”，考生姓名處卻是空白。
“明年六月，”宏遠(yuǎn)將通知書復(fù)印件塞進(jìn)她手心，“我們一起填名字?！?/p>
小媛的眼淚砸在“清華大學(xué)”的燙金字上。
他捧住她的臉，吻去淚痕：“風(fēng)雨再大——”
“你都在?！毙℃陆舆^后半句，傘柄在身后劃開圓弧，像撐起一小片穹廬。
相機(jī)突然吐出最后一張相紙：裂鏡片后的少年與執(zhí)傘的少女在暮光中對望，身后是墜落的夕陽與初升的星子。
（待續(xù)）