“你……留著它做什么？”
蘇晚的聲音干澀得像是砂紙摩擦，帶著濃重的鼻音，每一個字都像是從喉嚨深處艱難地擠出來。她抬起眼，目光直直地撞進(jìn)江嶼那雙深潭般的眸子里，帶著一種近乎絕望的勇氣，和無法掩飾的顫抖?？Х瑞^里流淌的爵士樂，窗外藝術(shù)區(qū)悠閑的行人，桌上咖啡氤氳的熱氣，在這一刻都成了模糊的背景板。整個世界仿佛驟然縮小，只剩下這張鋪著陽光的桌子，桌上那本敞開的、冰冷的文件夾，以及文件夾里那張泛黃的、承載著巨大秘密的半張肖像。
江嶼的目光沒有移開。他平靜地迎著她眼中翻涌的震驚、羞恥、茫然和尖銳的質(zhì)問，那沉靜無波的面具似乎終于出現(xiàn)了一絲極細(xì)微的裂痕。不是慌亂，也不是被冒犯的惱怒，更像是一種深藏的、被觸碰到了某個隱秘角落的復(fù)雜情緒，在他眼底一閃而逝，快得讓人抓不住。
他沒有立刻回答。空氣仿佛凝固了，只有兩人之間無聲的對峙在彌漫。陽光透過巨大的落地窗，將窗外行道樹的枝影清晰地投射在桌面，也落在江嶼輪廓分明的側(cè)臉上，明暗交錯。他的手指無意識地輕輕摩挲著潔白的骨瓷咖啡杯沿，指腹劃過光滑的瓷面，留下極其細(xì)微的聲響。
蘇晚的心懸在半空，每一次心跳都沉重地撞擊著胸腔。她能清晰地看到自己當(dāng)年因為慌亂和用力過猛而在畫紙上留下的、略顯生硬的線條，看到那道撕裂邊緣的毛糙。這張紙，像一個被時光風(fēng)干的標(biāo)本，無聲地訴說著她曾經(jīng)的狼狽和此刻無處遁形的窘迫。他到底想干什么？用這種方式羞辱她？提醒她當(dāng)年那個躲在角落、只敢偷偷畫畫又狼狽逃開的自己有多可笑？
時間在令人窒息的沉默中流逝。終于，江嶼的目光從她臉上移開，落在了那張泛黃的紙上。他的眼神變得有些遙遠(yuǎn)，像是在透過這張紙，看向七年前那個喧囂燥熱的禮堂，看向那個混亂瞬間里，驚慌失措、臉頰滾燙的女孩。
“當(dāng)時，”他開口了，聲音比剛才低沉了幾分，帶著一種奇異的穿透力，清晰地送入蘇晚耳中，卻又仿佛帶著一絲不易察覺的遙遠(yuǎn)回響，“很多人圍著?！?/p>
他頓了頓，修長的手指輕輕點了一下畫紙上少年緊抿的唇線邊緣，那里因為紙張撕裂，線條有一處小小的中斷。
“畫得很像?！彼恼Z氣很平淡，聽不出是贊賞還是陳述事實，“特別是眼神?！彼闹讣馔Ａ粼诋嬛猩倌瓿领o專注的眼角。
蘇晚的心猛地一縮。像？像誰？像當(dāng)時的他？還是……他透過這幅畫，看到了她眼中所看到的他？
“你撿起來……”蘇晚的聲音依舊干澀，帶著難以置信的顫抖，“就因為這個？”因為她畫得像？這理由太荒謬！太單薄！
江嶼沒有看她，目光依舊停留在畫紙上，指尖輕輕拂過那道撕裂的邊緣，動作帶著一種難以言喻的……珍視感？這個細(xì)微的動作像一根針，猝不及防地刺在蘇晚的心尖上，帶來一陣尖銳的悸痛和更深的茫然。
“當(dāng)時沒想太多?！彼従彽卣f，聲音低沉，像是在回憶一個久遠(yuǎn)的片段，“只是覺得……畫了一半，可惜了?！彼闹父乖谒毫训拿谶吘墎砘啬﹃艘幌?，像是在安撫一道陳年的傷口。“而且，”他抬起眼，目光重新落回蘇晚臉上，這一次，那深潭般的眼底清晰地映出她蒼白而震驚的臉，“你撕了它，扔了它。動作很快?！?/p>
他清晰地陳述著她當(dāng)時的動作，每一個字都像重錘敲在蘇晚心上。他看到了！他看到了她所有的慌亂和羞恥！她像被剝光了所有偽裝，赤裸裸地站在他審視的目光下。
“所以你就撿走了另一半？”蘇晚的聲音陡然拔高，帶著一絲自己都未察覺的尖銳和委屈，眼圈不受控制地泛紅，“像撿一件被主人丟棄的垃圾？然后……保存了七年？”她無法理解！這太荒謬了！這根本不像他會做的事！那個在臺上光芒萬丈、在暴雨中決然奔跑、在會議室里冷靜評畫的江嶼，怎么會做這種……這種毫無意義、甚至帶著點偏執(zhí)的事情？
江嶼看著她眼中迅速積聚的水汽和那份被冒犯的委屈，眉頭幾不可察地蹙了一下。他沒有回答她的質(zhì)問，反而微微側(cè)過頭，目光越過她的肩膀，投向咖啡館巨大的落地窗外。
窗外，不知何時，天空又飄起了細(xì)密的雨絲。深秋的雨，纏綿而冰冷，悄無聲息地打在玻璃窗上，留下一道道蜿蜒的水痕。雨絲在窗玻璃上匯聚、滑落，模糊了外面藝術(shù)區(qū)色彩斑斕的建筑和行色匆匆的人影。咖啡館內(nèi)溫暖明亮，窗外的世界卻被一層灰蒙蒙的水汽籠罩。
蘇晚順著他的目光看向窗外。雨絲無聲地流淌。這場景，如此熟悉。七年前圖書館門口的那場暴雨，他毫不猶豫沖進(jìn)雨幕的背影，瞬間與眼前玻璃窗上蜿蜒的水痕重疊。一種難以言喻的酸澀猛地涌上心頭。
“就像那場雨?！苯瓗Z的聲音再次響起，帶著一種近乎嘆息的意味，目光依舊落在不斷被雨水沖刷的玻璃窗上，仿佛在自言自語，“下得很大，很突然。避不開，也停不住?！?/p>
蘇晚的心猛地一顫。他是在說七年前那場雨？還是在說……別的什么？
他緩緩收回目光，重新看向她。這一次，他的眼神里沒有了之前的審視和探究，只剩下一種深沉的、仿佛沉淀了太多東西的平靜。他的手指從畫紙上抬起，輕輕落在自己左手的手背上。那個位置，正好是當(dāng)年籃球場上撞擊留下的、如今只剩下淺淡痕跡的地方。
蘇晚的目光不由自主地跟隨著他的動作，落在他左手的手背上。那道淺痕在咖啡館柔和的光線下幾乎難以辨認(rèn)，但那個位置，她太熟悉了。那是她當(dāng)年在圖書館門口，看著他無意識摩挲過的地方。
江嶼的指腹，輕輕地、緩慢地摩挲過那道幾乎看不見的傷痕。動作輕柔，帶著一種難以言喻的、近乎憐惜的意味。這個細(xì)微的動作，和他剛才摩挲畫紙撕裂邊緣的動作，如出一轍。
蘇晚的呼吸瞬間屏住了。她怔怔地看著他摩挲傷痕的手指，看著他沉靜如水的面容，一個荒謬絕倫卻又讓她心臟狂跳的念頭，像破土的藤蔓，不受控制地纏繞上來。
他保留那半張畫，難道……難道和保留這道傷痕一樣？都是某種……印記？某種他未曾言說、卻始終存在的……印記？
就在這時，江嶼的目光從自己的手背移開，再次投向窗外。雨絲依舊無聲地滑落，在玻璃上交織成一片迷蒙的水網(wǎng)。
“有些東西，”他的聲音低沉而清晰，帶著一種穿透雨幕的力量，清晰地傳入蘇晚耳中，“不是避開了，就能當(dāng)作不存在?！?/p>
他的目光沒有看蘇晚，像是在對著窗外無盡的雨絲訴說一個真理。
“也不是扔掉了，”他的聲音頓了頓，尾音帶著一絲難以察覺的喑啞，“就真的消失了。”
話音落下，他重新轉(zhuǎn)回頭，目光平靜地落在蘇晚臉上。那眼神里沒有了之前的復(fù)雜和審視，只剩下一種洞悉一切的、近乎殘酷的清明。他看著她眼中翻涌的震驚、茫然、難以置信，還有那迅速積聚、幾乎要決堤的淚水。
“就像這場雨，”他淡淡地說，目光掃過窗玻璃上不斷流淌的水痕，“總會下下來。也總會停。”
咖啡館里，舒緩的爵士樂不知何時換了一首更慢、更悠長的曲子。空氣里彌漫著咖啡的醇香和一種無聲的張力。窗外的雨聲似乎更清晰了一些，沙沙地敲打著玻璃。
蘇晚僵坐在那里，渾身的血液都像是凝固了。他的話像一把冰冷的手術(shù)刀，精準(zhǔn)地剖開了她七年來所有自以為是的逃避和粉飾太平。她以為撕碎了畫，扔掉了它，就能抹去那個瞬間的狼狽和悸動。她以為避開他，繞開所有可能相遇的地方，就能讓那個名字帶來的混亂消失。她以為把那些混亂的、帶著他印記的畫作和記憶深埋起來，就能開始新的生活。
原來，都是徒勞。
原來，他什么都知道。她的躲避，她的狼狽，她那些藏在畫里的、不敢示人的情緒……他全都知道。他甚至，以一種她無法理解的方式，保留著那些被她丟棄的“印記”。
“你……”蘇晚的聲音破碎不堪，帶著濃重的哭腔，淚水終于不受控制地奪眶而出，順著臉頰滾落，滴在她緊握成拳、冰涼的手背上，“你到底……想說什么？”
江嶼看著她洶涌而出的淚水，看著她眼中那份被徹底擊碎偽裝后的脆弱和無助。他放在桌上的手指微微蜷縮了一下，似乎想做什么，但最終只是靜靜地放在那里。他沉默地看著她流淚，眼神深邃復(fù)雜，有審視，有探究，似乎也有一絲……不易察覺的疲憊。
他沒有遞紙巾，也沒有出言安慰。只是沉默著，像一個冷靜的旁觀者，又像一個深陷其中卻無法掙脫的當(dāng)事人。
窗外的雨，依舊在下。玻璃上的水痕不斷被新的雨滴覆蓋，蜿蜒流淌，模糊了里外的界限?？Х瑞^里溫暖的光線，映照著蘇晚無聲哭泣的側(cè)臉，和江嶼沉靜如水的面容。
那張泛黃的半身肖像，依舊靜靜地躺在冰冷的文件夾里，畫中少年沉靜的眉眼，隔著七年的時光，無聲地注視著眼前這場無聲的風(fēng)暴。撕裂的邊緣，像一個永恒的傷口，橫亙在兩人之間。
沉默在蔓延。只有雨聲，和壓抑的啜泣聲。
過了許久，久到蘇晚的眼淚似乎快要流干，只剩下肩膀微微的抽動。江嶼才緩緩站起身。他拿起搭在椅背上的深灰色薄呢大衣，動作從容地穿上。他沒有再看蘇晚，也沒有再看桌上那張畫。
他走到桌邊，拿起那個深藍(lán)色的文件夾，動作輕緩地合上封面，將那張泛黃的紙頁重新封存起來。
“畫，”他開口，聲音恢復(fù)了慣常的平穩(wěn)，仿佛剛才那場無聲的風(fēng)暴從未發(fā)生，“你留著吧?！?/p>
他將合上的文件夾，輕輕推到了蘇晚面前的桌面上。硬質(zhì)的塑料封面觸碰到她冰涼的手指，帶來一絲微弱的涼意。
然后，他沒有再說一個字，也沒有等待蘇晚的任何反應(yīng)。他轉(zhuǎn)身，邁開長腿，步伐沉穩(wěn)地走向咖啡館門口。風(fēng)鈴發(fā)出清脆的叮咚聲，他的身影很快消失在門外細(xì)密的雨幕之中，融入那片灰蒙蒙的城市背景里。
蘇晚怔怔地坐在原地，淚水模糊的視線里，只剩下桌上那個冰冷的深藍(lán)色文件夾。窗外，雨絲依舊無聲地滑落，在玻璃上留下道道水痕，如同永遠(yuǎn)無法愈合的傷痕。