第十九章 時(shí)光里的安可曲念念五歲那年,第一次在幼兒園表演鋼琴。小家伙穿著背帶褲,
站在比他還高的琴凳前,奶聲奶氣地報(bào)幕:“大家好,我叫沈念清,我給大家彈《小星星》。
”臺(tái)下的蘇清和舉著相機(jī),手激動(dòng)得發(fā)顫,沈倦站在他身邊,嘴角噙著淺淡的笑意,
眼底卻是藏不住的溫柔。琴音響起時(shí),有幾個(gè)音符彈錯(cuò)了,念念愣了一下,
隨即抬頭看向臺(tái)下。蘇清和朝他比了個(gè)加油的手勢(shì),沈倦輕輕拍了拍手掌,
小家伙立刻笑起來(lái),重新彈奏時(shí),節(jié)奏穩(wěn)了許多。下臺(tái)后,念念撲進(jìn)蘇清和懷里,
舉著老師發(fā)的小紅花:“爸爸,我棒不棒?”“真棒?!碧K清和把他抱起來(lái),
在他臉頰上親了口,“晚上想吃什么?爸爸給你做番茄炒蛋?!薄耙詢蓚€(gè)雞蛋!
”念念伸出胖乎乎的小手比了個(gè)“二”,沈倦走過(guò)來(lái)接過(guò)孩子,
指尖刮了下他的鼻子:“貪心鬼?!?**入秋時(shí),沈明誠(chéng)的身體突然垮了。
接到醫(yī)院電話那天,蘇清和正在錄音棚錄新專輯,沈倦的聲音透過(guò)聽筒傳來(lái),
帶著罕見的疲憊:“清和,你能過(guò)來(lái)一趟嗎?”趕到醫(yī)院時(shí),沈明誠(chéng)躺在病床上,
鼻子里插著氧氣管,臉色蒼白得像張紙。沈倦站在窗邊,背影在夕陽(yáng)下拉得很長(zhǎng),
肩膀繃得很緊。“醫(yī)生說(shuō)……時(shí)間不多了。”沈倦的聲音很沉,“他一直念叨著你和念念。
”蘇清和走到病床前,沈明誠(chéng)緩緩睜開眼,看到他時(shí),
干裂的嘴唇動(dòng)了動(dòng):“清和……”“我在。”蘇清和握住他的手,他的手冰涼,
瘦得只剩一把骨頭?!澳琼?xiàng)鏈……還在嗎?”沈明誠(chéng)的聲音微弱得像耳語(yǔ)?!霸?。
”蘇清和點(diǎn)頭,“我收起來(lái)了?!薄澳堋屛以倏纯磫幔俊碧K清和讓沈倦回家取項(xiàng)鏈,
自己守在病床前。沈明誠(chéng)斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)著話,
大多是關(guān)于二十年前的事——他說(shuō)蘇婉當(dāng)年總穿白襯衫,說(shuō)她彈鋼琴時(shí)手指像蝴蝶,
說(shuō)自己最后悔的,是沒能說(shuō)一句“對(duì)不起”?!八尬覇??”沈明誠(chéng)的眼里泛起淚光。
“她不恨你?!碧K清和想起母親日記里的字跡,溫和而堅(jiān)定,“她只是……放下了。
”沈明誠(chéng)笑了笑,眼角的皺紋里盛著釋然,也盛著遺憾。沈倦帶著項(xiàng)鏈回來(lái)時(shí),
沈明誠(chéng)已經(jīng)有些意識(shí)模糊。他顫抖著撫摸著淺藍(lán)色的吊墜,
喃喃自語(yǔ):“婉婉……我來(lái)陪你了……”***沈明誠(chéng)的葬禮很簡(jiǎn)單。
沈倦作為家屬答謝來(lái)賓,蘇清和抱著念念站在他身邊,小家伙似懂非懂地抓著他的衣角,
小聲問(wèn):“爺爺去哪里了?”“爺爺去天上彈琴了。”蘇清和輕聲說(shuō),“就像奶奶一樣。
”葬禮結(jié)束后,沈明誠(chéng)的律師送來(lái)一份遺囑,說(shuō)他把名下的一套老房子留給了念念,
里面存放著一些舊物。老房子在老城區(qū),爬滿爬山虎的院墻上,還留著孩童刻下的歪扭字跡。