17歲的夏天，總是被粘稠的熱浪和無休止的復(fù)習(xí)題填滿，這個即將畢業(yè)的高中就像是一張空白的稿紙，等待著濃墨重彩的筆觸。
林軟軟的房間不大，卻被各種東西塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，一整面墻的書架，上面不只是課本，更多的是五花八門的小說，從經(jīng)典的文學(xué)名著到流行的懸疑推理，還有她偷偷藏起來的幾本愛情短篇。另一面墻則是她的“電影墻”貼滿了各種電影海報，《楚門的世界》里那個迷茫的笑臉，《泰坦尼克號》中那張開雙臂的剪影。還有《綠皮書》里兩位主角在藍色車內(nèi)看著窗外的畫面……每一張海報背后都藏著林軟軟對另一個世界的向往。
書桌一角放著她用了三年的筆記本電腦，桌面是當(dāng)下知名度最高的演員趙穎。一旁厚厚的筆記本是陪伴她整個青春的最佳伙伴，從小學(xué)五年級第一次在課上嘗試寫作，到初中完成一本三萬多字的青春言情小說，沉溺于校園故事的情感細膩。再到高中，開始接觸網(wǎng)文，嘗試接觸構(gòu)建更復(fù)雜的劇本框架。寫作就像呼吸一樣伴隨著她，成為了她生活中不可或缺的一部分。她常常對著電腦屏幕上未通過審核的作品發(fā)呆。
她多么想有一天她的故事能夠被搬上大熒幕，讓更多人看到，她想做那個指導(dǎo)者。
六月的陽光透過百葉窗，在書桌前投下整齊的光影。林軟軟蜷在轉(zhuǎn)椅上，白色耳機線纏繞在手腕，鍵盤敲擊聲與窗外樹葉的摩擦聲此起彼伏。電腦屏幕右下角顯示十二點十七分，Word文檔里的字數(shù)剛突破五千，情節(jié)正寫到男女主在大學(xué)重逢的關(guān)鍵節(jié)點。
"軟軟，出來吃飯了，爸爸做了你最愛吃的辣味冷面。"父親的聲音從廚房傳來，帶著辣椒油的香氣。
她伸了個懶腰，酒紅色發(fā)繩隨手扎起垂落的發(fā)絲。經(jīng)過玄關(guān)時瞥見鏡子里的自己——寬松的白色卡通T恤沾著奶茶漬，淺藍色牛仔短褲皺巴巴的，整個人都亂糟糟的。
餐桌上擺著一大碗冷面和切好的水果拼盤，冷面上油亮的辣椒油還在冒泡。父親摘下圍裙在椅子上坐下，鏡片后的眼睛彎成月牙："寫小說又忘了時間，早飯也不吃，你這樣可不行，不吃早飯對身體傷害很大，別仗著現(xiàn)在年輕為所欲為。等你到了爸爸這個年紀，有你后悔的！"
"就差一點情節(jié)，而且我早上吃了餅干的。"林軟軟結(jié)果爸爸盛好遞過來的一小碗冷面："爸，我一會兒給你看個很棒的思路，新學(xué)的情節(jié)反轉(zhuǎn)，保證讀者猜不到！只要看了開頭只會像吸du一樣上頭！"她邊說邊吃，醬汁濺到了白T上也渾然不覺。
父親笑著遞來紙巾："假期打算怎么過？你王叔叔說教育局有個劇本征集比賽......"
"我和小滿準備擺攤！"林軟軟眼睛發(fā)亮。
"賣軟糖和穿戴甲，賺夠錢就去爬山！對了爸，你能不能先資助我一點？"
父親夾菜的手頓了頓，隨即點頭："注意安全就行。"他推過一碗新的冷面，"不過別太累，昨天羊叔還問你志愿填了哪所大學(xué)......"
"肯定是蘭市傳媒大學(xué)啦！等我成了大導(dǎo)演，第一個給你學(xué)校拍紀錄片！"她舉起筷子當(dāng)話筒:"林校長專訪，標題就叫《嚴師慈父的育人之道》！"
父親被逗得直笑，眼角的皺紋里盛滿寵溺。窗外的陽光悄悄爬 上碗沿，在父女倆的影子里釀出蜜色的溫柔。
碗碟碰撞的清脆聲逐漸平息，林軟軟幫父親把最后一只碗放進了碗柜。水珠順著他的指尖滑落，在瓷磚上暈開小小的水痕?；氐椒块g時電腦屏幕已經(jīng)暗下。
打開電腦，word文檔里的文字仿佛在向他招手。他重新戴上耳機，再次沉浸在自己的小說世界里。鍵盤的敲擊聲再次響起，續(xù)寫著未完的故事。
時間在字里行間悄然流逝，充滿的陽光逐漸變得柔和，給房間染上了一層溫暖的暖黃，一個多小時后，林軟軟扣下新章節(jié)的最后一個句號。
仔細查看了語句通順度和錯別字。確保無誤后精準點擊了發(fā)布按鈕，看著發(fā)布成功的提示，他長舒了一口氣，靠在長椅上伸了個懶腰。
電腦屏幕上，新發(fā)布的小說章節(jié)閱讀量正蹭蹭上漲，評論區(qū)飄來讀者的催更留言，她卻盯著QQ通訊錄里林輝黯淡的頭像發(fā)起呆。
高考后發(fā)的十幾條消息石沉大海，最后一條"最近還好嗎？"的消息，定格。
"小滿，我們?nèi)タ纯戳州x吧。"她撥通林小滿的電話，指尖無意識摩挲著手機殼上“趙穎的字樣。
"那天畢業(yè)典禮他狀態(tài)就不對，現(xiàn)在又一直聯(lián)系不上......"
電話那頭傳來布料摩擦聲，像是林小滿正在翻找東西："我也正想提！聽說他爸媽天天在家吵架，高考又沒考好......"聲音突然低落，"他之前就總說自己很累，我真怕他......"
"別瞎想！"林軟軟猛地站起來，椅子在地板上劃出刺耳聲響，"我?guī)類鄢缘南悴荼苛?，你買點他喜歡的薯片我們?nèi)タ纯此Ｋ麘?yīng)該還在學(xué)校旁邊的出租屋里。"
掛斷電話，她沖進廚房拉開冰箱。冷凍層的冰淇淋在陽光下泛著冷光，她又順手塞了兩包薯片進帆布包。路過玄關(guān)時瞥見墻上的合照——百日誓師那天，林輝戴著金絲眼鏡站在隊伍里，嘴角還掛著很牽強的笑。
"爸，我出去一趟！"她朝書房喊了聲，抓起鑰匙往外跑。六月的陽光曬得柏油路發(fā)軟，她邊跑邊給林小滿發(fā)消息，長長的馬尾在身后甩出急促的弧線。拐進巷子時，遠遠看見林小滿抱著提著他愛吃的零食站在路口。
"快走！"兩人異口同聲，腳步不自覺加快。出租屋的木門半掩著，里面?zhèn)鱽碜酪畏沟穆曧憽Ａ周涇涍苛艿氖智叱龊?，輕聲喊："林輝？是我，軟軟......"
門內(nèi)驟然安靜，接著是拖沓的腳步聲。當(dāng)斑駁掉漆的門緩緩打開，林軟軟差點認不出眼前的人——曾經(jīng)清瘦白凈的少年胡子拉碴，黑眼圈濃重得像戴了副墨鏡，他依舊穿著校服，領(lǐng)口還有明顯的褐色污漬。
"你們來干什么？"林輝聲音沙啞得像砂紙，目光躲閃著落在她們身后。
林小滿舉起零食袋強顏歡笑："給你送精神食糧！還有軟軟帶的冰淇淋，都快化了......"
林輝突然冷笑一聲，鏡片后的眼睛閃過一絲戾氣："來看我笑話？看我怎么變成廢物？"他后退半步，作勢要關(guān)門。
"等等！"林軟軟伸手抵住門板，掌心被粗糙的木門扎得生疼，"我把《逆風(fēng)生長》帶來了，就是那本你說特別喜歡的書......"她從包里抽出精裝書，封面上燙金的標題在陽光下格外醒目。
林輝的動作僵住了。林軟軟趁機擠進房間，霉味混著泡面殘渣的酸腐氣息撲面而來。窗臺上堆滿空易拉罐，床鋪上皺巴巴的被褥堆成一團。她裝作沒看見，把冰淇淋和那本書了放在桌上："一起吃點？吃完我們聊聊大學(xué)志愿......"
"聊什么？"林輝突然爆發(fā)，抓起冰淇淋重重的摔在地上，畢竟半化的冰淇淋在地上徹底化開。"我考成這樣還有什么大學(xué)可上？"
林軟軟和林小滿愣在當(dāng)場，林冉冉看著地上墨綠色的冰淇淋液體，微微皺眉，但還是理解他。她剛要張嘴安慰，林輝就上前將他推出門外重重的關(guān)上了門。
“連你們也要來看我的笑話！”
李軟軟大聲的反駁：“林輝你別這樣想，我們沒有，我們是好朋友。怎么會看你的笑話？我們擔(dān)心你。沒考好，再考一次就是了，你這么優(yōu)秀再考一次，一定能成功。你還輔導(dǎo)過我……”
“閉嘴，滾！”聲嘶力竭的吶喊聲摻雜著委屈和憤怒。屋內(nèi)有什么東西坍塌，發(fā)出巨響。
“林輝……”林軟軟還想再說什么，卻被林小滿撞了一下肩膀打斷。
李小滿微微蹙眉示意她離開：“走了軟軟?！?/p>
下了樓李軟軟哽咽道："他以前不這樣的......"沙啞的哽咽聲里，女孩伸手環(huán)住同伴顫抖的肩膀。沒有注意到路邊正在修自行車鏈條的男孩兒看著她們。
蟬鳴突然變得刺耳，男孩垂下眼睫繼續(xù)修車，卻在鏈條重新歸位時發(fā)現(xiàn)指尖發(fā)顫。遠處傳來小販的銅鑼聲，驚起樹梢的麻雀，他望著兩個逐漸縮小的背影消失在巷口，后知后覺地意識到，自己竟失了神。