第十八章 四季里的休止符
蘇清和第一次在沈倦的辦公室看到嬰兒床時(shí),以為自己眼花了。
那是張?jiān)旧男〈?,放在落地窗旁的角落,床欄上掛著個(gè)小小的音樂鈴,輕輕一碰就發(fā)出《新生》的旋律。沈倦正站在床邊調(diào)試床板高度,側(cè)臉在晨光里顯得格外柔和。
“這是……”蘇清和走過去,指尖拂過床欄上雕刻的音符,心跳突然漏了一拍。
“上周在家具店看到的,覺得很適合。”沈倦轉(zhuǎn)過身,手里拿著個(gè)毛線小熊,“張媽說,小孩子都喜歡毛茸茸的東西?!?/p>
蘇清和猛地抬頭看他:“你是說……”
“孤兒院那邊聯(lián)系好了?!鄙蚓胛兆∷氖?,掌心溫?zé)?,“下個(gè)月就能辦理手續(xù)。是個(gè)剛滿周歲的男孩,眼睛很亮,像你。”
蘇清和的眼眶瞬間紅了。他從沒說過想要孩子,卻在無數(shù)個(gè)深夜看到沈倦對(duì)著手機(jī)里的育兒視頻發(fā)呆。原來有些心意,從不需要宣之于口。
***接孩子回家那天,蘇清和特意穿了件淺灰色的毛衣。張媽在嬰兒房鋪了柔軟的地毯,沈倦提前結(jié)束工作,手里抱著個(gè)巨大的玩具箱站在門口,西裝上還沾著毛絨玩具的絨毛。
“他叫念念?!碧K清和接過保育員懷里的孩子,小家伙穿著白色連體衣,睜著烏溜溜的大眼睛看他,小手抓住他的手指不放,“孤兒院的阿姨說,他總盯著窗外看,像在想念什么?!?/p>
沈倦湊過來看,指尖小心翼翼地碰了碰念念的臉頰,小家伙突然咯咯笑起來,口水蹭到他的西裝袖口上。
“看來很喜歡你。”蘇清和笑得眉眼彎彎。
沈倦的耳根微微發(fā)燙,笨拙地從口袋里摸出個(gè)安撫奶嘴:“張媽說這個(gè)能讓他安靜點(diǎn)?!?/p>
***有了念念后,別墅里的琴聲變得斷斷續(xù)續(xù)。
蘇清和練琴時(shí),小家伙總在琴房門口爬來爬去,抓著他的褲腳呀呀叫。沈倦會(huì)抱著念念坐在沙發(fā)上,用指節(jié)輕輕敲著節(jié)拍,看蘇清和一邊彈琴一邊分神看孩子,眼底的笑意藏不住。
這天下午,蘇清和正在修改《我們》的總譜,念念突然指著鋼琴咿咿呀呀。他把孩子抱到琴凳上,握著他的小手按下琴鍵,清脆的音符逗得念念直拍手。
“看來是個(gè)有音樂天賦的小家伙?!鄙蚓胱哌M(jìn)來,手里拿著剛洗好的草莓,“周教授說想收他當(dāng)關(guān)門弟子。”
“他才一歲!”蘇清和笑著捏了捏念念的臉頰,小家伙正抓著琴鍵啃得歡,“再說了,我自己教不好嗎?”
沈倦從身后抱住他,下巴抵在他肩上,呼吸拂過他的耳廓:“好,都聽你的?!?/p>
***入夏時(shí),沈明誠突然來了別墅。
他站在門口,手里提著個(gè)鐵皮餅干盒,鬢角的白發(fā)又多了些。蘇清和抱著念念開門時(shí),他明顯愣了一下,隨即露出個(gè)有些局促的笑容:“聽說……你們收養(yǎng)了個(gè)孩子?!?/p>
“進(jìn)來坐吧?!碧K清和側(cè)身讓他進(jìn)來,沈倦從廚房走出來,看到沈明誠時(shí),眉頭微不可查地皺了下。
客廳里,念念坐在地毯上玩積木,沈明誠看著他的眼神格外柔和。他打開餅干盒,里面是些小動(dòng)物形狀的餅干:“我家保姆做的,給孩子嘗嘗?!?/p>
念念爬過去抓了塊小熊餅干,奶聲奶氣地喊:“爺爺。”
沈明誠的眼眶瞬間紅了,手忙腳亂地應(yīng)著:“哎,好孩子。”
沈倦遞給他一杯茶,語氣平淡:“有事?”
“沒什么大事。”沈明誠喝了口茶,目光落在鋼琴上,“就是聽說清和要在音樂廳辦親子音樂會(huì),想送張門票。”他從口袋里掏出個(gè)信封,“最好的位置?!?/p>
蘇清和看著那個(gè)信封,突然想起母親日記里寫的“沈夫人已經(jīng)在催婚了”。原來時(shí)光真的能磨平很多東西,包括怨恨和不甘。
“謝謝?!彼舆^信封,“到時(shí)候您直接過來就行?!?/p>
***親子音樂會(huì)那天,念念穿著小小的西裝,站在舞臺(tái)邊的臺(tái)階上,手里拿著個(gè)玩具長笛。
蘇清和坐在鋼琴前,看著臺(tái)下第一排的沈倦,他正舉著相機(jī)給念念拍照,陽光落在他發(fā)梢,像撒了把金粉。沈明誠坐在旁邊,手里緊緊攥著節(jié)目單,嘴角帶著緊張的笑意。
《我們》的旋律響起時(shí),蘇清和忽然覺得眼眶發(fā)燙。鋼琴與長笛的對(duì)話里,仿佛多了個(gè)稚嫩的聲部,像顆剛發(fā)芽的種子,在歲月的土壤里悄悄生長。
演奏到一半,念念突然掙脫沈倦的手,跌跌撞撞跑到舞臺(tái)中央,抱著蘇清和的腿喊:“爸爸,彈!”
全場(chǎng)都笑了,蘇清和停下彈奏,把孩子抱到琴凳上,握住他的小手按下琴鍵。沈倦走上臺(tái),從口袋里掏出個(gè)迷你麥克風(fēng),遞到念念嘴邊。
小家伙奶聲奶氣地唱著不成調(diào)的歌,蘇清和的鋼琴和沈倦低沉的和音交織在一起,像首笨拙卻溫柔的三重奏。
***深秋的一個(gè)傍晚,蘇清和在琴房發(fā)現(xiàn)了沈倦的秘密。
他整理樂譜時(shí),從《我們》的總譜里掉出張泛黃的照片。照片上是個(gè)十歲左右的男孩,穿著不合身的西裝,坐在鋼琴前,旁邊站著個(gè)年輕的女人,正彎腰給他整理領(lǐng)帶——是年輕時(shí)的母親。
“這是……”蘇清和回頭,沈倦不知何時(shí)站在門口,手里還拿著念念的繪本。
“十歲生日那天拍的?!鄙蚓胱哌^來,指尖拂過照片上的母親,“她說,彈鋼琴的男孩要穿得正式點(diǎn)?!?/p>
蘇清和突然想起那個(gè)刻著“送給婉姨”的練習(xí)曲譜,原來有些緣分,從一開始就注定了。他把照片夾回總譜里,抬頭時(shí)撞進(jìn)沈倦的眼眸,里面盛著漫天星辰。
“等念念長大了,我們教他彈這首《我們》吧。”他輕聲說。
“好。”沈倦吻了吻他的額頭,“還要告訴他,這首曲子里藏著兩個(gè)爸爸的故事?!?/p>
***冬至那天,別墅里飄著餃子的香氣。
念念趴在沈倦的肩膀上打哈欠,張媽把最后一盤餃子端上桌,蘇清和正在廚房煮姜湯,鼻尖沾了點(diǎn)面粉。
“過來?!鄙蚓胱哌^去,用指腹擦掉他鼻尖的面粉,“湯好了嗎?”
“馬上就好?!碧K清和把姜湯倒進(jìn)保溫壺,窗外的雪下得正緊,落在梅樹枝頭,像給花苞蓋了層白棉被。
客廳里,念念已經(jīng)睡著了,小臉紅撲撲的,手里還攥著塊沒吃完的餅干。沈明誠看著孩子的睡顏,突然嘆了口氣:“真好啊。”
蘇清和遞給他一杯姜湯,沒說話。
“當(dāng)年的事,對(duì)不起?!鄙蛎髡\的聲音很輕,帶著濃重的鼻音,“我知道說多少都沒用,但還是想讓你知道?!?/p>
“都過去了?!碧K清和看著窗外的雪,“您多保重身體?!?/p>
沈明誠點(diǎn)點(diǎn)頭,喝完最后一口姜湯,起身告辭:“不打擾你們了?!?/p>
沈倦送他到門口,回來時(shí)看到蘇清和站在鋼琴前,指尖懸在琴鍵上。
“怎么了?”他走過去從身后抱住他。
“想彈首曲子?!碧K清和按下琴鍵,舒緩的旋律在客廳里流淌,是《我們》的尾聲部分,溫柔得像此刻飄落的雪。
念念在睡夢(mèng)中咂了咂嘴,沈倦的下巴抵在蘇清和肩上,呼吸拂過他的頸窩。窗外的雪越下越大,梅樹枝頭的花苞仿佛被凍住了,卻透著倔強(qiáng)的生機(jī)。
琴音落下最后一個(gè)音符時(shí),蘇清和輕聲說:“你聽,是休止符。”
不是結(jié)束,是暫停。像四季輪回里的冬天,積蓄著下一個(gè)春天的力量。
沈倦收緊手臂,在他耳邊低語:“嗯,我們的故事,還有很多個(gè)休止符要寫。”
客廳的燈光暖黃,餃子的香氣混著姜湯的辛辣漫在空氣里。念念翻了個(gè)身,小手抓住沈倦的袖口不放,像抓住了整個(gè)世界。
而鋼琴靜靜地立在那里,琴蓋敞開著,仿佛在等待著下一段旋律的開始。
歲月還長,他們的協(xié)奏曲,會(huì)在無數(shù)個(gè)這樣的日子里,繼續(xù)溫柔地奏響。