1 初遇在頒獎(jiǎng)禮后臺(tái)金影獎(jiǎng)的后臺(tái)像被打翻的調(diào)色盤(pán)，衣香鬢影里混著發(fā)膠與香水的味道。
風(fēng)清越被經(jīng)紀(jì)人林姐半推著往前趕，指尖捏著的“年度人氣歌手”獎(jiǎng)杯邊緣硌得掌心生疼。
剛轉(zhuǎn)過(guò)掛著“VIP休息室”牌子的拐角，他就撞上一個(gè)堅(jiān)實(shí)的胸膛，
獎(jiǎng)杯鏈“哐當(dāng)”一聲掃過(guò)對(duì)方西裝紐扣?！氨?！”風(fēng)清越猛地抬頭，
撞進(jìn)一雙深潭似的眼睛。雁回時(shí)剛領(lǐng)完最佳男主角，黑色高定西裝的領(lǐng)口松著顆紐扣，
喉結(jié)在冷白皮膚下輕輕滾動(dòng)。他垂眸瞥了眼風(fēng)清越手里晃悠的獎(jiǎng)杯，
聲音比舞臺(tái)上領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)低了三度：“沒(méi)事，拿穩(wěn)?！敝讣夂鋈槐蝗送辛艘幌?，是雁回時(shí)的指腹，
帶著剛碰過(guò)金獎(jiǎng)杯的涼意。
風(fēng)清越后頸的汗毛瞬間豎起來(lái)——這就是傳說(shuō)中三年拿遍三金的影帝？沒(méi)有想象中的疏離，
睫毛在眼下投出的陰影甚至有點(diǎn)溫柔?！爸x、謝謝雁老師?！彼Y(jié)巴著后退半步，
林姐已經(jīng)在遠(yuǎn)處揮手：“清越！時(shí)尚芭莎的采訪！”被拽著往前走時(shí)，風(fēng)清越回頭望了眼。
雁回時(shí)正被一群人圍住，側(cè)臉線條冷硬，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)，目光若有似無(wú)地往他這邊掃了一眼。
當(dāng)晚十一點(diǎn)，#風(fēng)清越 雁回時(shí) 后臺(tái)偶遇#的詞條帶著小火苗爬上熱搜第17位。
風(fēng)清越的粉絲在超話炸開(kāi)了鍋：- “哥哥居然和影帝同框了！這身高差我先磕為敬！
”- “別亂磕！影帝粉很兇的，我們專(zhuān)注自家！
”- “只有我注意到雁老師幫清越扶獎(jiǎng)杯了嗎？動(dòng)圖我看了十遍！
”風(fēng)清越窩在保姆車(chē)后座刷手機(jī)，手指劃過(guò)兩人被拍糊的同框照。屏幕突然亮起，
是林姐發(fā)來(lái)的消息：“《曠野星火》劇組剛聯(lián)系，想讓你試鏡男二，對(duì)手戲是雁回時(shí)。
”2 試鏡風(fēng)波與定檔博弈《曠野星火》的試鏡間設(shè)在老城區(qū)的攝影棚，風(fēng)清越到的時(shí)候，
雁回時(shí)已經(jīng)在里面了。影帝穿著簡(jiǎn)單的白襯衫，正和導(dǎo)演討論劇本，手里轉(zhuǎn)著支黑色水筆，
筆帽磕在桌面發(fā)出規(guī)律的輕響。試鏡片段是街頭少年第一次遇見(jiàn)臥底警察的戲。
風(fēng)清越深吸一口氣，甩了甩染成悶青色的頭發(fā)，踹開(kāi)道具門(mén)時(shí)，
眼神里的桀驁瞬間出鞘——這是他琢磨了三天的成果，把自己泡在城中村的網(wǎng)吧，
看那些輟學(xué)少年怎么抖腿，怎么用吊兒郎當(dāng)掩飾不安。“警察？”他嗤笑一聲，
舌尖頂了頂腮幫子，“穿得這么干凈，來(lái)掃黃的？”雁回時(shí)飾演的警察抬眼時(shí)，
指尖在口袋里摩挲著假警官證，喉間發(fā)出低啞的笑：“小朋友，說(shuō)話注意點(diǎn)。
”兩句臺(tái)詞的交鋒間，風(fēng)清越忽然被雁回時(shí)眼里的暗流攫住——那不是演出來(lái)的壓迫感，
是真的把角色揣進(jìn)了骨血里。他愣神的瞬間，導(dǎo)演喊了停?！帮L(fēng)清越，”導(dǎo)演敲著劇本，
“你在怕什么？”風(fēng)清越攥緊手心，汗?jié)竦腡恤粘在背上。雁回時(shí)遞來(lái)一瓶水，
瓶身已經(jīng)被他擰松了：“別想著‘對(duì)抗’，想想你演的角色，
第一次見(jiàn)到有人愿意蹲下來(lái)聽(tīng)他說(shuō)話的樣子?！痹囩R結(jié)束后，林姐在走廊里接電話，
聲音壓得極低：“投資方那邊咬死要風(fēng)清越，說(shuō)是流量保底……雁回時(shí)的團(tuán)隊(duì)怎么說(shuō)？
”風(fēng)清越靠在墻上，聽(tīng)見(jiàn)電話那頭傳來(lái)模糊的聲音。
他知道自己被推到了風(fēng)口浪尖——頂流跨界演戲，從來(lái)都是爭(zhēng)議的中心。三天后，
官宣微博發(fā)布時(shí)，評(píng)論區(qū)像開(kāi)了鍋：- “雁影帝能不能別扶貧？這部戲的班底本來(lái)多靠譜！
”- “某些流量粉別吹了，看看試鏡路透，臺(tái)詞都咬不清還敢接警匪片？
”- “只有我覺(jué)得這倆眼神有戲嗎？（小聲）”風(fēng)清越翻著評(píng)論，手機(jī)突然震動(dòng)，
是陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信：“明天開(kāi)機(jī)儀式，提前半小時(shí)到，帶你看場(chǎng)地。
——雁回時(shí)”3 片場(chǎng)硝煙與深夜臺(tái)詞本《曠野星火》的片場(chǎng)像個(gè)小型戰(zhàn)場(chǎng)。
風(fēng)清越的第一場(chǎng)戲就NG了好幾次——街頭少年被警察按在墻上搜身，
他該表現(xiàn)出的是故作兇狠下的慌亂，卻演成了單純的憤怒?！巴＃?/p>
”導(dǎo)演把劇本摔在監(jiān)視器上，“風(fēng)清越，你是頂流，不是溫室里的花！
被警察搜身是什么感覺(jué)？是怕藏在口袋里的藥被發(fā)現(xiàn)，是怕好不容易攢的錢(qián)被沒(méi)收！
”周?chē)墓ぷ魅藛T都屏住了呼吸。風(fēng)清越的臉?biāo)查g漲紅，耳尖燙得能煎雞蛋。
他瞥見(jiàn)雁回時(shí)站在陰影里，手里拿著個(gè)筆記本，不知道在寫(xiě)什么。午休時(shí)，
風(fēng)清越躲在道具車(chē)?yán)锉撑_(tái)詞，忽然聽(tīng)見(jiàn)車(chē)簾被拉開(kāi)。雁回時(shí)盤(pán)腿坐在他對(duì)面，
把筆記本推過(guò)來(lái)：“這是我標(biāo)的人物小傳，你看看。”本子上是密密麻麻的字跡，
用不同顏色的筆標(biāo)注著角色的心理變化。在“與少年初遇”那頁(yè)，
雁回時(shí)寫(xiě)著：“他像只炸毛的貓，你遞過(guò)去的不是手，是鉤子，要慢慢把他勾過(guò)來(lái)。
”“我是不是很丟人？”風(fēng)清越的聲音有點(diǎn)悶，“他們都覺(jué)得我是來(lái)蹭熱度的。
”雁回時(shí)擰開(kāi)保溫杯，倒了杯溫水給他：“我剛拍戲時(shí)，拍了三個(gè)月的戲被全刪了，
因?yàn)閷?dǎo)演說(shuō)我演得像塊木頭。”風(fēng)清越猛地抬頭?！皝G人不丟人，
看你能不能把丟的臉撿回來(lái)?！毖慊貢r(shí)的指尖在“恐懼”兩個(gè)字下劃了道線，“下午那場(chǎng)戲，
試試把拳頭攥到發(fā)白，再松開(kāi)?！毕挛缰嘏臅r(shí)，風(fēng)清越照做了。當(dāng)雁回時(shí)的手伸進(jìn)他口袋時(shí)，
他的拳頭先是攥得死緊，指節(jié)泛白，隨即又猛地松開(kāi)，像泄了氣的氣球。
這個(gè)細(xì)節(jié)被導(dǎo)演捕捉到，難得沒(méi)罵人：“這條過(guò)了?！笔展r(shí)已經(jīng)凌晨一點(diǎn)。
風(fēng)清越在化妝間卸妝，助理小周抱著手機(jī)跑進(jìn)來(lái)：“越哥，你看！
#風(fēng)清越 進(jìn)步# 上熱搜了！有人剪了你兩場(chǎng)戲的對(duì)比視頻！”視頻里，
上午的他眼神渙散，下午的他眼里有了光。
評(píng)論區(qū)里多了些不同的聲音：“好像……有點(diǎn)東西？”“至少看得出來(lái)在努力了?！边@時(shí)，
雁回時(shí)的助理敲了敲門(mén)，遞進(jìn)來(lái)一個(gè)保溫桶：“雁哥說(shuō)你胃不好，讓食堂留的小米粥。
”粥還是熱的，風(fēng)清越舀了一勺，忽然在碗底發(fā)現(xiàn)個(gè)東西——是顆水果糖，橘子味的，
和他昨天在道具車(chē)?yán)锬钸断氤缘呐谱右荒Ｒ粯印? 綜藝修羅場(chǎng)與意外的擁抱電影拍到一半，
劇組接了檔大熱綜藝《星搭檔》的飛行邀請(qǐng)。制片人打著算盤(pán)：用影帝的口碑拉質(zhì)感，
用頂流的流量沖數(shù)據(jù)。錄制當(dāng)天，風(fēng)清越剛換好隊(duì)服，
就被游戲規(guī)則打懵了——高空斷橋項(xiàng)目，需要兩人協(xié)作完成。他有嚴(yán)重的恐高癥，
站在三米高的斷橋邊腿都在抖?！耙粨Q個(gè)人？”風(fēng)清越的聲音發(fā)顫，手心全是汗。
雁回時(shí)正在系安全繩，聞言抬頭：“怕了？”“誰(shuí)、誰(shuí)怕了！”風(fēng)清越梗著脖子，
剛邁出一步就踉蹌了一下。下一秒，腰忽然被人攬住。雁回時(shí)的手臂結(jié)實(shí)有力，
帶著淡淡的松木香水味：“眼睛看著我，別往下看?！憋L(fēng)清越被迫抬頭，
撞進(jìn)對(duì)方沉靜的眼眸。那雙眼像有魔力，讓他忘了腳下是懸空的斷橋。等回過(guò)神時(shí)，
已經(jīng)被雁回時(shí)半抱半扶著到了對(duì)岸。落地的瞬間，他腿一軟，直接栽進(jìn)雁回時(shí)懷里。
對(duì)方的胸膛很暖，心跳聲透過(guò)薄薄的隊(duì)服傳來(lái)，沉穩(wěn)得讓人安心。
“謝謝……”風(fēng)清越慌忙站直，耳尖紅得滴血。雁回時(shí)拍了拍他的背，
語(yǔ)氣平常：“下次別硬撐?！边@段互動(dòng)被鏡頭完整拍了下來(lái)。播出后，
#雁回時(shí) 男友力# 直接沖上熱搜第一。
雁回時(shí)的經(jīng)紀(jì)人老陳在微信群里發(fā)了串省略號(hào)：“祖宗，你以前連女演員的手都懶得牽。
”雁回時(shí)回了個(gè)“嗯”，點(diǎn)開(kāi)風(fēng)清越的朋友圈。
最新一條是半小時(shí)前發(fā)的：“今天也是克服恐懼的一天！[圖片]”圖片里是夕陽(yáng)下的斷橋，
遠(yuǎn)處的天空被染成了橘子色。他手指頓了頓，點(diǎn)了個(gè)贊。
5 流量與實(shí)力的博弈電影拍到后期，風(fēng)清越的轉(zhuǎn)型初見(jiàn)成效。有場(chǎng)淋雨的夜戲，
他跪在泥水里演完了長(zhǎng)達(dá)五分鐘的獨(dú)白，拍完直接發(fā)起了高燒。雁回時(shí)把他從水里撈起來(lái)時(shí)，
他還在念叨臺(tái)詞：“我沒(méi)偷東西……那是我媽的救命錢(qián)……”送到醫(yī)院打點(diǎn)滴時(shí)，
風(fēng)清越迷迷糊糊地睜開(kāi)眼，看見(jiàn)雁回時(shí)坐在床邊，正在給他擦濕漉漉的頭發(fā)。
“雁老師……”“別說(shuō)話?！毖慊貢r(shí)的動(dòng)作很輕，“你的粉絲在外面，林姐在應(yīng)付。
”風(fēng)清越這才發(fā)現(xiàn)，病房門(mén)口圍了不少人，閃光燈透過(guò)門(mén)縫照進(jìn)來(lái)，像星星在眨眼睛。
他忽然想起剛出道時(shí)，淋場(chǎng)雨都能被粉絲吹成“敬業(yè)”，如今真的拼了命，
反而沒(méi)人再提“流量”兩個(gè)字了。第二天，#風(fēng)清越 淋雨戲# 上了熱搜，
評(píng)論區(qū)里多了很多來(lái)自路人的認(rèn)可：“這演技可以啊，比某些科班出身的強(qiáng)多了。
”“粉了粉了，這才是轉(zhuǎn)型該有的樣子！”但爭(zhēng)議并未停止。
有營(yíng)銷(xiāo)號(hào)放出“風(fēng)清越耍大牌改劇本”的通稿，配圖是他和編劇討論臺(tái)詞的照片。
雁回時(shí)看到時(shí)，正在拍殺青戲。他直接把手機(jī)遞給老陳：“讓法務(wù)部處理。另外，
把我們討論劇本的錄音發(fā)出去?！变浺衾铮?/p>
風(fēng)清越的聲音帶著點(diǎn)小心翼翼：“我覺(jué)得這里的臺(tái)詞可以更口語(yǔ)化一點(diǎn)，
街頭少年不會(huì)說(shuō)這么書(shū)面的詞……”雁回時(shí)的聲音接過(guò)來(lái)：“有道理，我也覺(jué)得。
”輿論瞬間反轉(zhuǎn)。粉絲們順藤摸瓜，
越在片場(chǎng)的細(xì)節(jié)：背臺(tái)詞到凌晨的路透、向武行請(qǐng)教動(dòng)作的視頻、給工作人員買(mǎi)奶茶的照片。
殺青宴上，導(dǎo)演舉著酒杯走到風(fēng)清越面前：“以前我對(duì)流量有偏見(jiàn)，對(duì)不起。
”風(fēng)清越剛要舉杯，雁回時(shí)先一步和導(dǎo)演碰了杯：“他值得。
”6 首映禮的告白與熱搜里的真心《曠野星火》首映禮當(dāng)天，紅毯被粉絲圍得水泄不通。
風(fēng)清越穿著雁回時(shí)推薦的設(shè)計(jì)師品牌西裝，站在雁回時(shí)身邊，
第一次覺(jué)得“頂流”和“影帝”這兩個(gè)標(biāo)簽沒(méi)那么刺眼。電影結(jié)束時(shí)，全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。
當(dāng)片尾字幕滾到“主演：雁回時(shí) 風(fēng)清越”時(shí)，風(fēng)清越聽(tīng)見(jiàn)身邊的人輕輕說(shuō)了句：“看，
我們的名字在一起?！睉c功宴后，雁回時(shí)把風(fēng)清越拉到地下車(chē)庫(kù)。
潮濕的空氣里混著尾氣的味道，雁回時(shí)靠著車(chē)，指尖在他手腕上輕輕摩挲：“清越，
我有話對(duì)你說(shuō)。”風(fēng)清越的心跳得像打鼓，他看見(jiàn)雁回時(shí)的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，
聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在發(fā)抖：“我知道你要說(shuō)什么?！薄芭叮俊毖慊貢r(shí)挑眉，“那你說(shuō)說(shuō)。
”“你要說(shuō)……”風(fēng)清越深吸一口氣，“你要說(shuō)我們合作很愉快，希望下次還有機(jī)會(huì)？
”雁回時(shí)笑了，眼里的光比首映禮的聚光燈還亮：“不是?！彼麥惤徊?，
鼻尖幾乎碰到風(fēng)清越的額頭，“我要說(shuō)，我喜歡你。從頒獎(jiǎng)禮后臺(tái)第一次見(jiàn)你，就喜歡了。
”風(fēng)清越的大腦一片空白，只聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲震耳欲聾。他踮起腳，吻上雁回時(shí)的唇，
像觸碰易碎的珍寶。第二天，#雁回時(shí) 風(fēng)清越 地下車(chē)庫(kù)# 的詞條爆了。照片里，
兩人的影子被路燈拉得很長(zhǎng)，緊緊交纏在一起。風(fēng)清越看著手機(jī)，手指懸在屏幕上。
雁回時(shí)握住他的手，按下了發(fā)送鍵。微博內(nèi)容很簡(jiǎn)單：“是的，我們?cè)谝黄鹆恕?/p>
@雁回時(shí)”配圖是兩張并排的電影票根，座位號(hào)是13和14。評(píng)論區(qū)從最初的混亂，
慢慢被祝福填滿：- “磕了這么久，居然是真的！”- “從片場(chǎng)細(xì)節(jié)到綜藝互動(dòng)，
原來(lái)全是糖！”- “不管別人怎么說(shuō)，祝兩位老師越來(lái)越好！
”7 海邊小屋與往后余生半年后，風(fēng)清越憑借《曠野星火》拿到了最佳新人獎(jiǎng)。領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，
他看著臺(tái)下的雁回時(shí)，眼眶有點(diǎn)紅：“謝謝雁老師，不是因?yàn)樗俏覑?ài)人，