天臺(tái)的風(fēng)把煙灰吹進(jìn)眼睛里。我蹲在水泥護(hù)欄后面，看著那幾個(gè)高三的混混逼著一個(gè)醉醺醺的男生喝光整瓶啤酒。他們突然哄笑起來，指著樓下走過的女生起哄。
"去啊！輸了就去表白！"
那個(gè)滿臉通紅的男生搖搖晃晃地下樓了。我鬼使神差地跟過去，看見他攔住一個(gè)穿校服的女生。她抱著厚厚的課本，左耳的助聽器在陽光下泛著微光。
"同、同學(xué)，我喜歡你！"
女生后退半步，課本"啪"地掉在地上。她彎腰去撿時(shí)，我看見了課本扉頁上的名字——蕭沐芷。
"差不多得了。"我上前抽走男生手里的情書，露出底下畫滿烏龜?shù)淖鳂I(yè)本，"賭輸了就愿賭服輸，別為難人家。"
女生抬頭看我，眼睛像浸在清水里的黑葡萄。她小聲道謝后就匆匆離開，連名字都沒告訴我。
切，真高冷。
巷子深處的花店招牌已經(jīng)褪色，風(fēng)鈴在門框上叮當(dāng)作響。我推開門，看見那個(gè)戴助聽器的女生正踮腳整理花架。陽光透過玻璃照在她側(cè)臉上，睫毛在臉頰投下細(xì)小的陰影。
"歡迎光臨..."她轉(zhuǎn)身時(shí)愣住了，"你是...？"
我差點(diǎn)把貨架推倒。這丫頭居然不記得我了？上周剛幫她解圍?。?/p>
"蘇子凌。"我咬牙切齒地伸出手，"高三七班。"
她遲疑地握了握我的手。好軟，像握住一團(tuán)棉花糖。我突然注意到她手腕內(nèi)側(cè)的淤青，在白皙的皮膚上格外刺眼。
"要買花嗎？"她抽回手，指了指門口的向日葵，"今天剛到的。"
我鬼使神差地買了一大束，根本不知道拿這玩意能干嘛。臨走時(shí)偷拍了她低頭包花的側(cè)臉，設(shè)置成手機(jī)屏?！@絕對只是因?yàn)檫@構(gòu)圖不錯(cuò)！
我開始頻繁往花店跑，美其名曰"幫忙"。其實(shí)連玫瑰和月季都分不清，只能笨手笨腳地掃地擦窗。有次撞見她對著賬本哭，眼淚砸在紙上暈開一片。
"喂，你..."我手足無措地掏口袋，只摸出半包紙巾。
她慌忙擦臉，助聽器從發(fā)間滑落。我彎腰去撿，看見她小腿上密密麻麻的舊傷疤。那些傷痕像蛛網(wǎng)般纏繞在白皙的皮膚上，看得我胃部一陣絞痛。
"看夠了嗎？"她聲音很冷。
我張了張嘴，最終只是遞過紙巾："地上...挺臟的。"
那天之后，我開始每天帶不同的點(diǎn)心。她總說不用，但每次都會(huì)小心地收進(jìn)玻璃柜。有次我?guī)Я四棠套龅那?，她吃的時(shí)候眼睛亮亮的，像得到糖果的小孩。
手機(jī)相冊不知不覺全是她的照片：整理花架時(shí)蹙眉的樣子，被向日葵花粉弄紅鼻尖的樣子，雨天望著積水發(fā)呆的樣子。陸豐搶我手機(jī)看到后，笑得從椅子上摔下去。
"蘇大少栽了！栽在一個(gè)書呆子手里！"
我踹了他一腳，卻沒法反駁。因?yàn)橐估飰粢娝龝r(shí)，心跳聲大得能把耳膜震破。
"你要考A大？"我差點(diǎn)打翻水杯，"那個(gè)分?jǐn)?shù)線680的A大？"
蕭沐芷點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)在筆記本上寫寫畫畫。陽光照在她的睫毛上，在臉頰投下小小的陰影。我盯著她草稿紙上復(fù)雜的公式，突然意識(shí)到我們之間隔著多遠(yuǎn)的距離。
我的成績單上全是紅叉，最高分是語文——68分。而她筆記本扉頁上貼著A大醫(yī)學(xué)院的照片，旁邊寫著"本碩連讀"。
"你呢？"她突然問。
"我..."我攥緊了褲兜里的音樂學(xué)院宣傳冊，"可能...也考A大？"
謊話說出口的瞬間，我看見她眼睛亮起來："真的？那我們可以一起復(fù)習(xí)！"
她居然當(dāng)真了！還認(rèn)真地給我列學(xué)習(xí)計(jì)劃！我盯著紙上密密麻麻的時(shí)間表，胃里像塞了塊鉛。當(dāng)晚我翻出塵封已久的課本，通宵解數(shù)學(xué)題到凌晨三點(diǎn)。
第二天課上睡著被粉筆頭砸醒時(shí)，陸豐用見鬼的表情看著我："你被奪舍了？"
"閉嘴。"我抹了把口水，"老子要考A大。"
高考放榜那天，我在榮譽(yù)墻前站到深夜。蕭沐芷的名字刻在"保送A大"那一欄，而我的分?jǐn)?shù)連三本線都沒過。
行李箱里裝著飛往倫敦的機(jī)票，是父親托關(guān)系弄到的音樂學(xué)院名額。最后一次去花店時(shí)，她在給向日葵剪枝，哼著一首我沒聽過的歌。
"我要走了。"我盯著自己的球鞋，"去英國學(xué)音樂。"
剪刀"咔嚓"一聲剪斷花莖。她沉默了很久，才輕聲說："那...一路順風(fēng)。"
沒有挽留，沒有眼淚，甚至沒有抬頭看我一眼。
風(fēng)鈴在我離開時(shí)響得格外刺耳。
倫敦的雨下個(gè)不停。我躲在琴房寫歌，手機(jī)里存著從A大論壇保存的照片——蕭沐芷在開學(xué)典禮上作為新生代表發(fā)言，耳蝸處理器在陽光下閃閃發(fā)亮。
"Suzling！"教授敲了敲譜架，"你的曲子太憂郁了！"
我苦笑著修改音符。怎么可能不憂郁？每首曲子都是寫給那個(gè)聽不見的人。
第一張EP《給A的八封信》意外走紅時(shí)，經(jīng)紀(jì)人問我"A"是誰。我盯著錄音棚玻璃上自己的倒影，輕聲說："一個(gè)...很遙遠(yuǎn)的人。"
皇家音樂廳的燈光刺得眼睛發(fā)疼。演奏到一半時(shí)，我看見了第三排那個(gè)熟悉的身影——蕭沐芷穿著淺藍(lán)色連衣裙，手指無意識(shí)地摩挲著耳蝸處理器。
她來了。
最后一個(gè)音符還沒結(jié)束，我就沖下舞臺(tái)。經(jīng)紀(jì)人追在后面大喊，但我滿腦子只有一個(gè)念頭：這次不能再讓她消失。
校門口的噴泉濺濕了我的演出服。她站在那里，像多年前一樣安靜地看著我。
"好久不見。"她說，聲音比記憶中更加清晰。
我像個(gè)傻瓜一樣站在原地，突然發(fā)現(xiàn)她的助聽器不見了，取而代之的是嶄新的耳蝸處理器。手術(shù)成功了？什么時(shí)候的事？為什么沒人告訴我？
"子凌？"她歪著頭看我，"你...還好嗎？"
不好。我一點(diǎn)也不好。這兩年來我寫了上百首歌，卻連一句"我想你"都不敢發(fā)給她?，F(xiàn)在她就在眼前，我卻連伸手的勇氣都沒有。
"我..."喉嚨像被棉花堵住，"我很想你。"
聲音輕得幾乎聽不見，但她笑了，眼睛彎成月牙："我也是。"
求婚戒指是我用第一把吉他的琴弦熔鑄的。當(dāng)我在她奶奶的花店單膝跪地時(shí)，蕭沐芷的眼淚落在戒指上，像清晨的露珠。
"我愿意。"她說得那么干脆，仿佛等待這一刻已經(jīng)很久。
婚禮上，我偷偷在《婚禮進(jìn)行曲》里加入了《風(fēng)鈴》的旋律。她挽著江航的手臂走來時(shí)，突然停下腳步，耳蝸處理器在陽光下閃閃發(fā)亮。
"聽見了？"我小聲問。
她點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚弄花了妝容。我知道她聽見的不僅是音樂，還有那些年躲在琴房里說不出口的思念，那些輾轉(zhuǎn)反側(cè)寫下的歌詞，那個(gè)膽小鬼全部的真心。
"我愛你，阿芷。"我在她耳邊說，這次不再害怕被聽見。
因?yàn)閺慕裢?，我的每句話，每個(gè)音符，每聲心跳，都只屬于這個(gè)教會(huì)我勇敢的人。