阿望狼狽地跌坐在地上，大口大口地喘著氣，像是剛從一場(chǎng)溺水的噩夢(mèng)中掙扎出來(lái)。
他眼前的白色病房，貨倉(cāng)，壞孩子，逃跑的自己，所有的幻象都像退潮一樣消失了。
只剩下現(xiàn)實(shí)。
比幻象更殘忍一萬(wàn)倍的現(xiàn)實(shí)。
他抬起頭，看見(jiàn)阿默還躺在病床上，還是用那雙清醒得可怕的眼睛，靜靜地看著他。
那句問(wèn)話沒(méi)有消失。
它留在了空氣里，改變了這個(gè)房間的一切。它讓阿默的沉默變得有了審判的重量，讓阿望的每一次呼吸都像在吞咽滾燙的玻璃碎片。
那句話，是一堵墻，一道宣判，一個(gè)由過(guò)去筑成的、將他們永遠(yuǎn)隔開(kāi)的深淵。
不。
阿望的腦子里，只剩下這一個(gè)字。
這不是真的。這只是手術(shù)后的胡話。他會(huì)好的。他會(huì)想起來(lái)那些好的事情。他會(huì)想起來(lái)向日葵。
對(duì)，向日葵。
阿望拒絕接受這個(gè)判決。
他像一個(gè)溺水的人，抓住最后一根早已腐爛的木頭，手忙腳亂地從地上爬起來(lái)，撲到病床邊。他臉上擠出一個(gè)比哭更難看的、扭曲的笑容。
“默……你睡糊涂了”他用一種自己都感到陌生的、討好的聲音說(shuō)，“說(shuō)什么胡話呢。等你好些了，哥就帶你走，我們?nèi)フ夷瞧蛉湛?，好不好？金色的，一大片……?/p>
他的話，像一捧沙子，撒在了一塊鐵板上，沒(méi)有留下任何痕跡。
阿默的眼神，沒(méi)有一絲一毫的變化。
然后，他做了比說(shuō)任何話都更殘忍的一個(gè)動(dòng)作。
他緩緩地，緩緩地，把頭轉(zhuǎn)向了一邊，不再看阿望。他的目光，投向了窗外。那是一片被高樓切割開(kāi)來(lái)，屬于中心城的，沒(méi)有任何生氣的、蒼白的天空。
這個(gè)動(dòng)作里，沒(méi)有恨，沒(méi)有怨，甚至沒(méi)有告別。
它只有一種純粹的、徹底的、將對(duì)方視為空氣的無(wú)視。
阿望感覺(jué)自己腳下的地面，在那一刻，消失了。
他整個(gè)人，連同他所有的掙扎、罪孽和希望，都瞬間墜入了一個(gè)無(wú)邊無(wú)際的、名為“無(wú)所謂”的黑洞里。
就在這時(shí)，病房的門(mén)被推開(kāi)了。一個(gè)護(hù)士和一個(gè)醫(yī)生快步走了進(jìn)來(lái)，顯然是被剛才的巨響驚動(dòng)了。
“怎么回事？” 醫(yī)生皺著眉問(wèn)。
當(dāng)他看到阿默睜著眼睛時(shí)，他臉上露出一絲職業(yè)性的驚訝。他走上前，拿出小手電，照了照阿默的瞳孔，又問(wèn)了幾個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題。
最后，他看著阿默，用一種公事公辦的、清晰的語(yǔ)調(diào)問(wèn)：“聽(tīng)得懂我說(shuō)話嗎？告訴我，你叫什么名字。”
阿望的心，再一次被提到了嗓子眼。他死死地盯著弟弟的嘴唇，像在等待最后的恩賜。
阿默的目光，依然望著窗外，仿佛病房里除了他和醫(yī)生，再?zèng)]有第三個(gè)人。
他開(kāi)口了，用不帶任何情緒的聲音，清晰地回答：
“我叫，阿默。”
成功了。
手術(shù)成功了。
一個(gè)不會(huì)說(shuō)話的病人，現(xiàn)在能清晰地、有邏輯地回答問(wèn)題了。
這是一個(gè)醫(yī)學(xué)上的奇跡。是一個(gè)足以被寫(xiě)進(jìn)報(bào)告里的、成功的案例。
阿望聽(tīng)著這句流利的回答，卻感覺(jué)自己的靈魂，被這句話，徹底撕成了碎片。
他成功了。
他用自己的血，用蓮的眼淚，用一個(gè)家的殘骸，用那本被他偷走的、屬于一個(gè)死者的書(shū)，用所有他能付出的代價(jià)，終于把他的弟弟，變成了一個(gè)可以和任何陌生人正常交流的正常人。
一個(gè)唯獨(dú)，不會(huì)再和他說(shuō)一句話的正常人。
他把他“治好”了。
然后，永遠(yuǎn)地，失去了他。
“嗬…”
一聲奇怪的、像是被什么東西卡住喉嚨的笑聲，從阿望的嘴里漏了出來(lái)。
“嗬…嗬嗬……”
他開(kāi)始笑，笑聲干澀、刺耳，像是兩塊碎玻璃在喉嚨里互相摩擦。那聲音里沒(méi)有一絲一毫的快樂(lè)，只有純粹的、讓人無(wú)法忍受的痛苦。
醫(yī)生和護(hù)士都用一種看瘋子的眼神看著他。
他不在乎了。
他笑著，哭著，踉踉蹌蹌地向后退。他撞到了墻，又轉(zhuǎn)身，繼續(xù)向外走。
他走出了那間白色的病房。
他走出了白塔。
這座他曾以為是天堂，最終卻埋葬了他一切的白色巨塔。
他走出了這個(gè)他用半生追求的、所謂的天堂。
他走在中心城干凈得不像話的街道上，周?chē)歉咚俅┧蟮摹o(wú)聲的車(chē)輛，和一張張冷漠的、行色匆匆的臉。
黎明的太陽(yáng)已經(jīng)升起，金色的光，均勻地灑在這個(gè)城市的每一個(gè)角落。
溫暖，明亮。
卻獨(dú)獨(dú)，照不進(jìn)他那片已經(jīng)徹底化為灰燼的、黑暗的廢墟里。