知夏推開練習(xí)室的門時，白熾燈的電流聲在寂靜中格外刺耳，像無數(shù)根細(xì)針扎進(jìn)耳膜。她瞇起被雪光刺痛的眼睛，發(fā)現(xiàn)樸恩英已經(jīng)坐在角落的地板上，面前攤著幾張被橡皮擦得發(fā)皺的樂譜，邊緣卷得像干枯的樹葉。練習(xí)室的暖氣片發(fā)出茍延殘喘的嗡鳴，熱度微弱得幾乎可以忽略，恩英的鼻尖凍得通紅，手里捏著的半塊紫菜包飯早已涼透，米粒硬得像小石子。
"你來了。"恩英抬頭時，睫毛上還掛著未干的淚痕，在燈光下閃著細(xì)碎的光。她慌忙用袖子抹了把臉，樂譜上的鉛筆字跡被蹭花了一片，"我改了一下《玻璃魚缸》的bridge部分，總覺得不夠順。"
知夏脫下結(jié)著霜的外套，在她身邊跪下。木地板透過單薄的訓(xùn)練褲傳來刺骨的寒意，凍得她膝蓋發(fā)麻。她看見恩英的樂譜邊緣全是焦慮的齒痕，有幾個小節(jié)甚至被橡皮擦破了，露出下面泛黃的紙芯。
"這里，"恩英凍僵的手指指著一段旋律，指甲縫里還殘留著紫菜碎，指尖因為用力而泛白，"如果改成三聲部合唱...會不會更有層次感？"她的聲音突然哽住，猛地轉(zhuǎn)過頭去咳嗽起來，單薄的肩膀劇烈地抖動。
知夏輕輕拍打她單薄的背脊，摸到的全是凸起的肩胛骨，像兩只收攏的翅膀。恩英的咳嗽聲在空蕩的練習(xí)室里回蕩，像只受傷的幼鳥在哀鳴?？人云较⒑?，她抓起桌角的冷水瓶灌了一大口，喉結(jié)艱難地滾動著："抱歉，暖氣壞了之后，嗓子就一直這樣。"
"我?guī)Я伺N。"知夏從包里掏出皺巴巴的包裝袋，是上周語言課時中國粉絲塞給她的，上面還印著可愛的熊貓圖案。她撕開兩片，一片小心翼翼地貼在恩英后腰的訓(xùn)練服上，一片貼在自己膝蓋上。發(fā)熱劑接觸空氣的瞬間，散發(fā)出淡淡的鐵銹味，暖意卻像藤蔓般慢慢蔓延開來。
兩人頭碰頭地修改樂譜，凍紅的指尖偶爾相觸，像電流穿過皮膚。知夏輕輕哼唱修改后的旋律，白霧隨著音符在空氣中畫出短暫的弧線，又很快消散。恩英突然按住她的手腕："降E調(diào)試試？你的聲線在這里轉(zhuǎn)音會更自然。"
當(dāng)她們終于找到最和諧的和聲時，窗外飄落的雪花正巧被風(fēng)吹得斜斜劃過玻璃，在霓虹燈照射下像散落的鉆石，閃爍著細(xì)碎的光。恩英突然問："知夏，你怕嗎？"她的韓語帶著奇怪的口音，把"怕"說成了"帕"，尾音微微發(fā)顫。
知夏的鉛筆停在半空，筆尖懸在紙頁上方。透過結(jié)霜的窗戶，能看見對面大樓外墻的巨幅海報——NOVA男團(tuán)最新代言廣告里，權(quán)載沅的薄荷綠頭發(fā)在雪夜里依然醒目，像暗夜里的一抹熒光。
"怕。"她最終輕聲回答，鉛筆尖在紙上不經(jīng)意間戳出一個小洞，"但比起落選，我更怕..."她突然換成中文，聲音輕得像嘆息，"怕對不起陪我熬夜的你們，怕媽媽在電視前看不到我。"
恩英的瞳孔在燈光下微微擴(kuò)大，像受驚的小鹿。她沉默地拽過知夏的筆記本，用歪歪扭扭的漢字寫下：【玻璃會碎，星光永遠(yuǎn)在】。寫完后自己先笑了，指著"碎"字說："這個字...上面的'石'像小山，下面的'卒'像摔倒的小人，真的很符合破碎的感覺。"
兩人笑作一團(tuán)，笑聲在空蕩的練習(xí)室里回蕩，驚醒了睡在暖氣片上的流浪貓。那只虎斑貓伸了個懶腰，輕巧地躍到恩英膝頭，尾巴掃過樂譜，在紙上踩出幾朵梅花印，逗得她們笑得更歡了。
清晨六點零七分，知夏抱著修改好的樂譜穿過長廊。徹夜未眠讓她的視野邊緣泛著青灰，耳中嗡嗡作響，像有無數(shù)只蜜蜂在盤旋。拐角處的自動販賣機(jī)亮著幽藍(lán)的光，一個高挑身影正彎腰取飲料，薄荷綠的頭發(fā)在晨光里格外顯眼。
權(quán)載沅的薄荷綠頭發(fā)亂得像鳥窩，幾縷發(fā)絲粘在汗?jié)竦念~前，訓(xùn)練服后背洇開深色汗?jié)n，形狀像幅抽象畫。他起身時踉蹌了一下，右手下意識扶住左膝——那里纏著的肌效貼已經(jīng)卷邊，露出下面泛紅的皮膚。知夏不自覺地屏住呼吸，腳下卻踩到了不知誰扔的香蕉牛奶空盒。
塑料盒的爆裂聲在寂靜的走廊里回蕩，格外突兀。權(quán)載沅轉(zhuǎn)身時，目光先落在她懷里的樂譜上，然后掃過她烏青的眼圈，最后停在她凍裂的嘴角，那里還殘留著昨晚紫菜包飯的碎屑。
"又通宵？"他的聲音比平時更沙啞，像是聲帶被砂紙磨過，帶著熬夜后的疲憊。
知夏下意識把樂譜藏到身后，紙頁因緊張發(fā)出脆響："改...改了下曲子的和聲部分。"她突然注意到權(quán)載沅右手腕上新鮮的擦傷，紅痕里還嵌著細(xì)小的灰塵，"前輩也這么早？"
"剛練完新編舞的高難度動作。"他擰開礦泉水灌了一大口，喉結(jié)滾動時汗水順著下頜線滑落，滴在訓(xùn)練服領(lǐng)口，"聽說你們要拍紀(jì)錄片了。"這不是疑問句，語氣里帶著肯定。
販賣機(jī)突然"咔嗒"一聲輕響，自動掉出一罐熱可可。權(quán)載沅彎腰取出，金屬罐在他掌心冒著熱氣，氤氳的白霧模糊了他的輪廓。他沒有立刻遞給知夏，而是放在兩人之間的窗臺上，像在投喂一只警惕的流浪貓，保持著安全的距離。
"前輩當(dāng)年..."知夏的指尖試探性地碰了碰溫?zé)岬墓拮?，勇氣突然涌了上來?拍紀(jì)錄片時緊張嗎？鏡頭會不會讓人更有壓力？"
權(quán)載沅的左眼微微瞇起——知夏后來才知道這是他思考時的習(xí)慣。他忽然扯開領(lǐng)口，露出鎖骨下方的疤痕："出道前直播考核時撞到舞臺機(jī)關(guān)，縫了七針。"疤痕像條褪色的蜈蚣，在蒼白的皮膚上蜿蜒，"鏡頭比觀眾誠實十倍，你所有的小動作都藏不住。"
知夏的指尖無意識地摩挲著樂譜邊緣，那里已經(jīng)被翻得卷了邊。權(quán)載沅突然向前一步，他身上松木混著汗水的味道撲面而來，帶著陽光曬過的暖意。他伸手——
——越過知夏肩膀，按下了她身后的電梯按鈕。金屬按鈕發(fā)出輕微的"嘀"聲。
"它會記住你所有的狼狽。"電梯門緩緩打開時他說，聲音里帶著一絲不易察覺的溫柔，"忘動作的瞬間、破音的顫抖、流汗的額頭...但也會放大你所有的光，你眼里的熱愛騙不了鏡頭。"
熱可可終于在窗臺上凝出一圈水痕，順著玻璃緩緩滑落。權(quán)載沅走進(jìn)電梯，突然回頭："罐子別扔，洗干凈裝溫水帶在身上，比買飲料劃算。"
當(dāng)電梯門完全關(guān)閉，知夏才意識到自己的心臟正以128BPM的頻率跳動——恰好是《玻璃魚缸》副歌部分的節(jié)奏。她捧起那罐熱可可，金屬表面還殘留著對方的體溫，像握住了一顆微型太陽，暖意從掌心一直蔓延到心底。
走廊盡頭，晨光正一寸寸吞噬黑夜，將積雪染成溫柔的金色。知夏想起恩英寫的漢字，突然覺得那些歪歪扭扭的筆畫確實像手牽手的跳舞小人。她輕輕把樂譜貼在胸口，紙頁間流淌的旋律與心跳漸漸重合，在寂靜的走廊里，奏響屬于夢想的序曲。
清晨六點，知夏被一陣嘈雜聲驚醒。宿舍走廊上傳來器材拖動的轱轆聲，金屬支架與水磨石地面摩擦的刺耳聲響如同砂紙劃過玻璃，混雜著工作人員壓低嗓門的交談：“鏡頭組往這邊走，燈光架小心別磕到墻，昨天剛補的漆?！彼嗔巳嗨釢难劬Γ廾线€沾著困意的黏糊感，發(fā)現(xiàn)對面床的恩英已經(jīng)坐起身，正對著小鏡子練習(xí)表情管理，手指在臉頰上輕輕提拉蘋果肌，試圖掩蓋熬夜留下的黑眼圈，嘴里還念念有詞地背著鏡頭話術(shù)：“大家好，我是SERAPHIC的樸恩英，我的夢想是...”
“今天就開始拍了？”知夏用氣聲問道，手指悄悄指向門外，生怕說話聲被走廊里的人聽見。昨晚臨睡前，經(jīng)紀(jì)人只說紀(jì)錄片團(tuán)隊會提前入駐，沒想到天還沒亮就來了，窗外的天空還泛著墨藍(lán)色的微光。
恩英點點頭，指了指床頭貼的新日程表——原本密密麻麻的“自主練習(xí)”時間全被標(biāo)紅的“紀(jì)錄片拍攝”取代，旁邊還用熒光筆寫著“保持微笑”四個大字，字跡旁邊畫著個咧嘴笑的小人，眼睛畫成了星星形狀。她躡手躡腳地爬過來，冰涼的腳丫踩在地板上，在知夏耳邊說：“我凌晨四點就醒了，聽見外面搬軌道的聲音，叮叮當(dāng)當(dāng)響了好久。聽說第一個鏡頭會拍我們起床，要自然一點，不能看起來太慌張，導(dǎo)演說真實感最重要，裝睡都不行?！?/p>
話音未落，門把手突然轉(zhuǎn)動。知夏條件反射般拽起被子蒙住頭，只露出兩只眼睛警惕地觀察動靜，卻聽見PD爽朗的聲音：“Surprise！開機(jī)禮物來啦！”
五個黑洞洞的鏡頭從門縫探進(jìn)來，鏡頭后面是憋笑的攝像師，他們舉著設(shè)備小心翼翼地挪動，生怕碰到堆滿雜物的行李架——上面放著大家攢的零食罐和練習(xí)用的護(hù)膝。Sarah的尖叫聲從隔壁床鋪傳來：“?。∥业乃?！沒化妝怎么拍?。 眾A雜著綾用日韓混雜語的抗議：“等一下！我的頭發(fā)還沒梳！會被拍到炸毛的！像蒲公英一樣！”知夏從被窩縫隙看見制作組放在地上的禮物盒——里面整整齊齊碼著九套同款睡衣，淡藍(lán)色的棉布上繡著銀色的“SERAPHIC”字樣，針腳細(xì)密得像藝術(shù)品，領(lǐng)口處還縫著每個人的名字縮寫，知夏摸到自己的“Z.X”時，指尖傳來布料的溫?zé)帷?/p>
“換上吧，十分鐘后拍晨練場景。”PD姐姐眨了眨眼，舉著對講機(jī)說，“要最真實的狀態(tài)哦，不用刻意打扮，越自然越好?！闭f完又補充道，“當(dāng)然頭發(fā)還是要梳一下的，不然鏡頭會吃掉你們的美貌?！彼噶酥附鹚囍牵八囍沁@妝容就太精致啦，去洗一下吧，我們要捕捉素顏的活力感，觀眾就喜歡看這種鄰家妹妹的感覺。”
金藝智的臉色瞬間不太好看，嘴角抿成一條直線，但還是起身去了洗手間。當(dāng)九個女孩穿著統(tǒng)一睡衣在練習(xí)室集合時，知夏注意到金藝智雖然卸了妝，卻偷偷涂了豆沙色唇膏，連頭發(fā)都用直板夾重新吹了內(nèi)扣，在一片亂糟糟的馬尾辮里格外顯眼?！霸绨?，”金藝智走過知夏身邊時，故意撞了下她的肩膀，聲音不大不小剛好能被收音麥克風(fēng)聽到，“別緊張，鏡頭很考驗骨相的，有些人上鏡會顯胖哦，尤其是圓臉?！?/p>
知夏沒理會她的挑釁，因為她看見恩英偷偷在睡衣口袋里藏了暖貼，正朝她比了個加油的手勢，手指彎成可愛的星星形狀。練習(xí)室的窗戶上還結(jié)著薄冰，陽光透過冰紋折射出七彩的光斑，落在她們嶄新的睡衣上，像撒了一把細(xì)碎的星星。晨練的音樂響起時，九個穿著同款睡衣的身影在鏡頭前舒展身體，有人壓腿時差點摔倒，有人伸懶腰打了個大大的哈欠，空氣里彌漫著青春的朝氣，連攝像機(jī)都仿佛溫柔了許多，鏡頭掃過每個人臉上的睡眼惺忪，卻都帶著對新一天的期待。
“Action！”
隨著導(dǎo)演的口令，知夏的肌肉瞬間繃緊，像被拉滿的弓弦。她正在練習(xí)那段總也跳不好的轉(zhuǎn)身動作——先是左腳尖點地旋轉(zhuǎn)半圈，接著右腿順勢踢起三十度角，同時手臂要從胸前劃到頭頂，劃出優(yōu)美的弧線。這個動作她練了不下百遍，鏡前練習(xí)時早已熟練，可一看到攝像機(jī)紅燈亮起就渾身僵硬。汗水把劉海黏在額頭上，癢癢的卻不敢伸手去撥，生怕破壞動作連貫性。余光瞥見攝像機(jī)緩緩?fù)平?，黑色的鏡頭像只窺探的眼睛，連她緊張時微微顫抖的睫毛都能拍得一清二楚，她的腳步突然亂了節(jié)奏，左腳差點踩到右腳，動作僵硬得像個提線木偶，旋轉(zhuǎn)時差點撞到身后的鏡子。
“停！”導(dǎo)演突然喊卡，手里的對講機(jī)差點被他扔出去，“知夏啊，你剛才的表情像在參加葬禮，苦大仇深的?！彼叩街拿媲?，指著監(jiān)視器說，“你看這里，嘴角都抿成直線了，眼神也飄向別處，完全沒有和鏡頭交流。我們要的是追夢少女的活力，不是被債主追債的窘迫！”
練習(xí)室里爆發(fā)出一陣笑聲，連嚴(yán)肅的攝像師都忍不住彎了嘴角，鏡頭悄悄記錄下這輕松的瞬間。恩英趁導(dǎo)演調(diào)整設(shè)備的間隙湊過來，用手肘輕輕捅她的腰：“別管鏡頭，就當(dāng)它是墻上的蒼蠅，你越在意它越嗡嗡叫?！彼低等o知夏一顆薄荷糖，糖紙窸窣的聲響在安靜的練習(xí)室里格外清晰，“含著這個，緊張就會變成清涼。想想我們深夜在販賣機(jī)旁練習(xí)的樣子，那時候多放松，連月亮都在看我們跳舞呢?！?/p>
第二次嘗試時，知夏的目光落在鏡子里的自己身上——睡衣領(lǐng)口沾著練習(xí)時蹭到的灰塵，頭發(fā)亂得像雞窩，卻眼神明亮。當(dāng)她專注于調(diào)整呼吸節(jié)奏時，攝像機(jī)什么時候移到了身后都沒察覺。她在心里默念著節(jié)拍：“一、二、轉(zhuǎn)體、踢腿...”每個動作都融入了肌肉記憶，身體自然而然地舒展、旋轉(zhuǎn)，裙擺隨著動作揚起好看的弧度。
第三次嘗試時，她終于忘記了攝像機(jī)的存在，腦海里只有節(jié)拍器的聲音和動作要領(lǐng)。當(dāng)她完美完成那個困擾多日的轉(zhuǎn)身動作時，裙擺在空中劃出漂亮的弧線，她情不自禁地歡呼出聲，還興奮地?fù)]了揮拳頭，完全忘了自己還在鏡頭前。
“就是這個！保持?。 睂?dǎo)演興奮地喊，“把剛才的情緒再來一遍！”他對副導(dǎo)演說，“你看她眼睛里的光，這種發(fā)自內(nèi)心的喜悅是演不出來的。我們要的就是這種未經(jīng)打磨的生命力，比那些刻意設(shè)計的表情真實一百倍，這才是能打動觀眾的東西。”
知夏站在鏡頭前，看著恩英沖她豎起大拇指，突然明白紀(jì)錄片的意義——不是展示虛假的完美，而是記錄追夢路上最真實的模樣。那些笨拙的練習(xí)、偶爾的失誤、成功后的雀躍，都是成長最珍貴的注腳。當(dāng)攝像機(jī)再次對準(zhǔn)她時，她不再刻意微笑，只是自然地?fù)P起嘴角，眼神里的堅定比任何表情都更有力量，因為她知道，真實的自己才最閃耀。
凌晨兩點，宿舍里的攝像機(jī)亮著微弱的紅燈，像一顆安靜的星星懸在天花板角落，鏡頭忠實地記錄著一切卻不發(fā)出任何聲響。九個女孩擠在兩張拼起來的床鋪上，被子堆成小山，有人把腿搭在別人肚子上，有人枕著同伴的胳膊，姿態(tài)隨意又親昵，像一窩互相取暖的小貓。腳邊堆著吃剩的紫菜包飯包裝紙和空飲料瓶，其中一個瓶子里還插著根吸管，被秀妍當(dāng)成麥克風(fēng)在哼唱不成調(diào)的曲子，空氣里彌漫著淡淡的海苔香和青春的氣息，混合著女孩們身上淡淡的洗發(fā)水香味。
“玩?zhèn)€游戲吧?！毙沐蝗粔旱吐曇簦劬υ诨璋档墓饩€下亮晶晶的，像藏著兩顆星星，“每人說一個攝像機(jī)不知道的秘密，說完要互相保密，拉鉤上吊一百年不許變?！彼噶酥附锹淅锏溺R頭，“就當(dāng)是我們和星星的約定，天亮后誰都不許提，這是屬于我們的秘密?！?/p>
Sarah第一個舉手，白皙的臉頰在紅燈映照下泛著粉色：“我...其實討厭漢堡！”她的韓語帶著濃重的口音，卻異常真誠，每個字都咬得很用力，“公司說海外練習(xí)生立吃貨人設(shè)容易圈粉，每次拍物料都逼我吃三個漢堡，其實吃完我都會去廁所吐...胃很不舒服?！闭f完委屈地癟起嘴，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，“我想念媽媽做的意大利面，不想再假裝喜歡漢堡了，我其實喜歡泡菜湯?！?/p>
綾輕輕拍著她的背安慰，然后小聲說：“我也有秘密。”她深吸一口氣，像是下定很大決心，手指緊張地?fù)钢蛔舆吘?，“我來韓國前其實是芭蕾舞演員，跳了十年，拿到過全國比賽銀獎?！彼破鹧澩?，腳踝處果然有一道淡淡的疤痕，在燈光下若隱若現(xiàn)，“后來練習(xí)時從舞臺上摔下來，醫(yī)生說不能再跳芭蕾了，我的足尖鞋都被媽媽收起來了。我來當(dāng)練習(xí)生，是想換一種方式站在舞臺上，哪怕不能踮起腳尖跳舞，也要用歌聲和舞蹈繼續(xù)發(fā)光。”
輪到恩英時，她摩挲著手腕上的數(shù)字紋身貼——那是用防水顏料畫的BPM數(shù)值，代替了容易暈開的水筆，上面的“128”已經(jīng)被蹭得有些模糊?！拔倚r候...被診斷出音準(zhǔn)障礙?！甭曇糨p得像飄落的雪花，生怕被人聽見，“醫(yī)生說我對高音區(qū)的辨識度比常人低30%，聽不出半音的差別，聲樂老師都勸我放棄唱歌，說我沒有天賦?！彼穆曇糸_始發(fā)顫，手指緊緊攥著睡衣衣角，“但我偷偷攢錢買了音準(zhǔn)訓(xùn)練器，每天凌晨躲在被子里練，耳機(jī)音量開到最大，怕被室友聽見，現(xiàn)在終于能唱準(zhǔn)大部分音階了...雖然唱到高音還是會緊張到發(fā)抖?！闭f完她下意識咬了咬嘴唇，眼睛里閃著淚光卻努力不讓它掉下來。
知夏悄悄握住她的手，掌心傳來微涼的溫度，輕輕捏了捏表示安慰。輪到敏珠時，這個平時最活潑的忙內(nèi)突然沉默了，過了好一會兒才開口，聲音帶著哭腔：“我爸爸是出租車司機(jī)，每天開十八個小時車供我來首爾...他腰不好卻總說沒事，我不敢告訴他訓(xùn)練有多苦，每次打電話都假裝很開心，說自己吃的好睡得好，其實昨天練舞摔倒磕到膝蓋，現(xiàn)在還青著呢?！彼崎_褲腿，果然有一塊明顯的淤青，在燈光下泛著青紫。
當(dāng)攝像機(jī)的紅燈轉(zhuǎn)向知夏時，她感覺喉嚨發(fā)緊，卻鬼使神差地說出了從未對人透露的往事：“我爸爸燒了我的音樂學(xué)院錄取通知書...”手指無意識揪著睡衣上的“SERAPHIC”繡字，線頭被拽得微微翹起，“他說當(dāng)愛豆是不正經(jīng)的職業(yè)，不如去街角阿姨的煎餅攤學(xué)手藝，至少餓不死。我是偷偷跑出來的，現(xiàn)在還沒敢告訴他我進(jìn)了決賽圈，怕他會生氣，也怕自己讓他失望?！?/p>
黑暗中，九雙手悄悄握在一起，掌心的溫度驅(qū)散了深夜的寒意。Sarah用不太標(biāo)準(zhǔn)的中文說：“我們...一起加油，讓家人看到我們的努力，他們會為我們驕傲的?！本c輕輕哼起《玻璃魚缸》的旋律，其他人漸漸加入和聲，歌聲在小小的宿舍里回蕩，溫柔又堅定。攝像機(jī)的紅燈持續(xù)閃爍，像顆不會背叛的星星，忠實地記錄下這個雪夜的秘密約定，把少女們的心事悄悄藏進(jìn)了光影里，成為彼此心照不宣的溫暖秘密。
拍攝第三天，發(fā)生了個小意外。那天午餐時間，食堂里彌漫著泡菜湯的香氣和米飯的熱氣，大家剛結(jié)束上午的舞蹈訓(xùn)練，肚子餓得咕咕叫，正狼吞虎咽地吃著午飯。知夏剛打開從家里寄來的辣椒醬——那是媽媽特意為她做的，里面還埋著幾顆曬干的花椒，是家鄉(xiāng)的味道，瓶身上貼著媽媽寫的便簽：“囡囡多吃飯，媽媽愛你?！彼郎?zhǔn)備用勺子舀一勺拌在米飯里，金藝智突然從背后走過，“不小心”撞到她的胳膊，辣椒醬罐子應(yīng)聲落地，“哐當(dāng)”一聲在安靜的食堂里格外刺耳，紅色的醬汁濺滿了知夏的白色練習(xí)服，像開出了一朵朵慘烈的花，還濺到了旁邊的樂譜上，暈開一小片紅色。
“哎呀對不起，”金藝智的道歉毫無誠意，嘴角甚至帶著若有若無的笑意，眼睛里卻藏著得意，“我不是故意的，地上太滑了?！边@已經(jīng)是她本周第三次“不小心”打翻知夏的東西了——第一次是早餐的牛奶，灑了知夏一練習(xí)冊的筆記；第二次是練習(xí)時的水杯，弄濕了知夏剛寫好的樂譜，每次都以“抱歉”草草收場，從未真正道歉。
周圍的目光瞬間聚集過來，幾個工作人員停下手里的動作，連正在拍攝其他練習(xí)生吃飯的攝像機(jī)都轉(zhuǎn)向了這邊，鏡頭牢牢鎖定了這突發(fā)的一幕。知夏咬了咬嘴唇，強(qiáng)忍著眼淚彎腰去撿碎片，心里又委屈又憤怒，卻不想在鏡頭前失態(tài)，怕被說小題大做。就在這時，恩英突然站起來，平日里溫和的眼神此刻像結(jié)了冰，臉頰因為憤怒而漲得通紅。她盯著金藝智，用標(biāo)準(zhǔn)卻帶著怒火的中文罵了句臟話——那是她跟延邊老鄉(xiāng)學(xué)的，平時從不輕易說出口，此刻卻像出鞘的刀，精準(zhǔn)地刺向?qū)Ψ降奶翎?，把積壓已久的不滿都發(fā)泄了出來。
全場寂靜三秒，連掉根針都能聽見，連攝像機(jī)都仿佛愣住了，鏡頭穩(wěn)穩(wěn)地記錄著這突如其來的爆發(fā)。金藝智的笑容僵在臉上，眼睛瞪得圓圓的，顯然沒料到一向溫順的恩英會突然爆發(fā)，像是被人打了一巴掌似的錯愕。工作人員們面面相覷，不知該如何反應(yīng)，副導(dǎo)演甚至下意識地伸手去按暫停鍵，小聲對導(dǎo)演說：“要不要喊停？”
三秒后，導(dǎo)演突然興奮地跳起來，手里的劇本都掉在了地上：“太棒了！這段絕對要保留！這才是真實的化學(xué)反應(yīng)！”
副導(dǎo)演連忙提醒：“可是有臟話...播出時會不會有問題？家長投訴怎么辦？”
“消音處理一下就行！加個可愛的音效蓋過去！”導(dǎo)演激動地搓手，眼睛里閃著興奮的光，“你看這情緒張力！知夏的隱忍，恩英的維護(hù)，金藝智的錯愕！這比我們設(shè)計的任何沖突戲都精彩！觀眾就愛看這種真實的互動，比演出來的自然一百倍！”他轉(zhuǎn)頭對攝像師說，“剛才的特寫鏡頭都拍下來了吧？知夏低頭時睫毛上的淚珠，恩英攥緊的拳頭，金藝智變臉的瞬間，千萬別刪！這才是觀眾想看的真實！”
金藝智氣得臉都白了，眼圈泛紅：“導(dǎo)演！這太過分了！她罵我！這不符合節(jié)目調(diào)性！”
“這說明你們的關(guān)系很真實啊?！睂?dǎo)演打圓場，拍了拍她的肩膀，“練習(xí)生之間有摩擦很正常，觀眾會理解的，這才是青春啊?！彼睦飬s在暗自慶幸——這段意外的沖突比任何劇本都更有爆點，足以讓紀(jì)錄片增加不少話題度，說不定還能上熱搜。
當(dāng)晚的素材回放會上，知夏看到自己憋笑的表情——努力抿著嘴卻擋不住眼角的笑意，恩英漲紅的臉像熟透的蘋果，耳朵尖卻氣得發(fā)白，而金藝智錯愕的嘴角微微抽搐，眼神里的驚訝藏都藏不住。這些未經(jīng)修飾的真實瞬間，比任何精心設(shè)計的劇本都更有力量，因為里面藏著少女們最真摯的情誼和不加掩飾的情緒，是金錢買不來的真實互動。
恩英看完后不好意思地?fù)项^：“我是不是太沖動了？會不會給大家添麻煩？導(dǎo)演會不會覺得我脾氣不好？”知夏握住她的手：“不，我很感動，謝謝你為我說話?！睂?dǎo)演在一旁補充：“這就是青春啊，有棱角才可愛。真實永遠(yuǎn)比完美更動人，觀眾會喜歡你們的真性情的。”角落里的攝像機(jī)靜靜記錄下這一切，把意外的溫暖和真實的友情，都鎖進(jìn)了流動的光影里，成為紀(jì)錄片里最動人的片段之一。
拍攝間隙，知夏在更衣室發(fā)現(xiàn)一個小紙袋。紙袋放在她的儲物柜里，被一本樂譜擋住一半，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了，上面畫著個簡筆畫音符，歪歪扭扭的卻很可愛，一看就知道是誰送的——權(quán)載沅雖然是金牌制作人，畫畫卻像小學(xué)生水平。最近權(quán)載沅偶爾會出現(xiàn)在練習(xí)生區(qū)域，雖然話不多，卻總在不經(jīng)意間提供幫助——有時是指出樂譜里的錯誤，用紅筆標(biāo)注得清清楚楚；有時是提醒她們注意保護(hù)嗓子，讓助理送來潤喉茶；有時路過練習(xí)室會停下腳步，指點幾句舞蹈動作的細(xì)節(jié)。
她好奇地打開紙袋，里面裝著幾盒不同口味的喉糖，有蜂蜜檸檬味的，還有薄荷味的，包裝上都印著“保護(hù)聲帶”的字樣，顯然是特意挑選的專業(yè)護(hù)嗓糖，而不是普通的零食糖?！爸x謝……”