碎玉與黃金1 巷口的風1998年的夏天，蟬鳴把空氣烤得發(fā)黏。
林建軍蹲在巷口的梧桐樹下，吧嗒吧嗒抽著旱煙，
煙絲燃燒的焦味混著垃圾桶里餿掉的西瓜皮味，在潮濕的風里打著旋?！敖ㄜ?，你家老三呢？
”隔壁王嬸端著洗衣盆經(jīng)過，塑料盆沿磕在青石板上，發(fā)出哐當?shù)捻懀?/p>
“剛還看見他在巷口追蝴蝶，這會兒跑哪兒去了？”林建軍猛吸一口煙，
煙蒂燙到手指才驚覺：“沒跟你家丫丫在一塊兒？”“早散了！丫丫回家吃飯了！
”王嬸的聲音隔著巷子飄過來，“你也真是心大，小三才五歲，一個人跑出去野。
”林建軍心里咯噔一下，捏著煙桿站起來。巷子不長，青石板路被幾代人踩得發(fā)亮，
墻根處爬滿了青苔。他走到巷口，左右張望——左邊是賣冰棍的老李頭，
冰桶上的棉被被汗水浸得發(fā)黃；右邊是修自行車的張師傅，正蹲在地上給車胎打氣。“老李，
見著我家小三沒？穿個紅背心，褲腳卷到膝蓋的那個。”林建軍的聲音有點發(fā)緊。
老李頭搖搖頭，掀開棉被拿了根綠豆冰棍：“沒瞅見，剛才還在這兒跟我討冰棍吃呢，
我說讓他回家拿錢，轉(zhuǎn)頭就沒影了。”張師傅直起身，
用臟乎乎的毛巾擦著臉：“是不是跑菜市場去了？你家秀蘭不是在那兒擺攤賣菜嗎？
”林建軍沒回話，拔腿就往菜市場跑。帆布膠鞋踩在柏油路上，燙得他腳心發(fā)麻。
菜市場里人聲鼎沸，爛菜葉和魚腥氣混在一起，像口巨大的蒸籠。他穿過攢動的人頭，
一眼就看見妻子秀蘭正蹲在攤位后，給一把青菜噴水?！靶闾m！小三呢？
”林建軍抓住她的胳膊，聲音發(fā)顫。秀蘭被他嚇了一跳，
手里的噴壺“哐當”掉在地上：“不是跟你在家嗎？我出門時還跟他說，
讓你看著點……”“我以為他跟你在一塊兒！”林建軍的聲音陡然拔高，
驚得周圍攤主都看過來。秀蘭的臉“唰”地白了，
嘴唇哆嗦著：“他、他早上說要找王嬸家丫丫玩……”“王嬸說丫丫早回家了！
”林建軍扯著她往攤位外走，“走，找去！”兩人像瘋了一樣在菜市場里穿梭，逢人就問。
秀蘭的哭聲混著此起彼伏的叫賣聲，像把鈍刀子，在每個人心上割著。太陽慢慢爬到頭頂，
柏油路曬得能煎雞蛋，林建軍的襯衫濕透了，貼在背上，咸澀的汗水流進眼睛里，蟄得生疼。
他們找遍了附近的三條街、兩個公園、四個公廁，
甚至撬開了巷尾那口枯井的蓋子——井底只有厚厚的淤泥和幾只亂竄的老鼠。傍晚時，
派出所的搪瓷牌子在夕陽下泛著冷光。秀蘭癱坐在冰涼的水泥地上，懷里抱著小三的紅背心，
哭得幾乎背過氣去。林建軍盯著墻上“尋人啟事”四個黑體字，
手指在粗糙的水泥墻上摳出幾道白痕?！靶彰?，林曉陽。年齡，五歲。特征，左眉骨有顆痣，
穿紅色背心、藍色短褲……”穿警服的年輕同志筆尖劃過紙頁，
沙沙的聲響在寂靜的值班室里格外刺耳。林建軍張了張嘴，
想說小三笑起來時右邊有個淺淺的梨渦，想說他害怕時會攥著衣角重復“媽媽抱”，
可喉嚨像被什么堵住，只能發(fā)出嗬嗬的漏氣聲。走出派出所時，天已經(jīng)黑透了。
巷子里的路燈忽明忽暗，把兩人的影子拉得又細又長，像兩條沒了魂的狗。鄰居們都沒睡，
坐在門口的小馬扎上，見他們回來，遞煙的遞煙，遞水的遞水，沒人說話，
只有此起彼伏的嘆息聲?！翱隙苷抑?，”王嬸拍著秀蘭的背，眼圈通紅，
“小三那孩子精著呢，壞人拐不走?！绷纸ㄜ姏]接話，蹲在墻根下，
從口袋里摸出皺巴巴的煙盒，抖出最后一根煙。打火機打了三次才著，火苗在風里搖晃，
照亮他眼角新添的皺紋。那晚，林家的燈亮到天明。
秀蘭把小三的玩具車、小皮球、缺了角的塑料碗全擺在桌上，一遍遍摩挲著，
嘴里反復念叨：“陽陽最喜歡這個車車了，
昨天還跟我說要開到北京去……”林建軍坐在門檻上，煙蒂堆了一地。他想起早上出門時，
小三拽著他的褲腿，仰著小臉說：“爸，給我買個變形金剛吧，隔壁虎子都有。
”他當時不耐煩地甩開孩子的手：“買什么買，家里錢是大風刮來的？”風從巷口灌進來，
吹得桌上的紅背心簌簌作響。林建軍捂住臉，肩膀劇烈地抖動起來。
2 裂縫里的光日子像塊被水泡漲的海綿，沉重得擠不出一點聲響。秀蘭不再去菜市場擺攤，
每天揣著一沓尋人啟事，沿著鐵軌走。鐵路旁的野草長到半人高，刺得她小腿全是紅痕。
她逢人就遞一張紙，聲音嘶啞得像被砂紙磨過：“見過我兒子嗎？五歲，
左眉骨有顆痣……”林建軍在建筑工地找了份扛水泥的活，每天天不亮就去，天黑透了才回。
一百斤的水泥袋壓在肩上，脊椎發(fā)出咯吱的響聲，他卻像感覺不到疼，只知道多扛一袋，
就能多印一百張尋人啟事。家里的積蓄很快見了底。大女兒林梅輟學了，
跟著同村的姑娘去南方電子廠打工，每月寄回來的錢，剛夠給尋人啟事買單。
二兒子林強在讀小學，以前總愛跟弟弟搶玩具，現(xiàn)在每天放學就坐在門口，
抱著小三的變形金剛——那是林建軍后來咬牙買的，擺在桌上，落了層薄薄的灰。“爸，
今天老師說，有個叔叔來學校問小三的事?！绷謴娍兄捎驳酿z頭，聲音悶悶的。
林建軍握著筷子的手頓了頓：“什么樣的叔叔？”“穿西裝，戴眼鏡，說話挺客氣的，
”林強掰著手指頭數(shù)，“他還問我們家是不是很困難，說可以幫我們找弟弟。
”秀蘭突然抬起頭，眼睛里閃過一絲光：“是不是穿個灰色西裝？手里拎著個黑皮包？
”“好像是……”“我見過他！”秀蘭的聲音發(fā)顫，“昨天在鐵路邊，
他跟我要了張尋人啟事，還塞給我一百塊錢，說讓我別放棄。
”林建軍皺起眉：“這年頭騙子多，別輕信陌生人?！痹掚m如此，第二天他還是提前下班，
在巷口等。夕陽把他的影子拉得很長，像根曬蔫的豆角。果然，
那個穿灰色西裝的男人出現(xiàn)了，手里拿著個筆記本，正在跟王嬸打聽著什么?！巴?，
你找我們家？”林建軍走過去，手心全是汗。男人轉(zhuǎn)過身，
鏡片后的眼睛很亮：“您是林曉陽的父親吧？我叫周明，是市報社的記者。
”他遞過來一張名片，白色的卡紙上印著“《江城晚報》社會新聞部”?！坝浾?？
”林建軍捏著名片，紙角被汗浸濕，“你要幫我們找孩子？”“我想報道一下曉陽的事，
”周明推了推眼鏡，“現(xiàn)在社會上有很多好心人愿意幫忙，或許能有線索。
另外……”他頓了頓，“我聽說你們家經(jīng)濟困難，報社有個愛心基金，
可以幫你們申請一筆補助。”秀蘭從屋里跑出來，手里攥著皺巴巴的尋人啟事：“周記者，
您一定要幫我們！我兒子他……他肯定還活著！”周明看著她通紅的眼睛，
點點頭：“您放心，我會盡力的。能給我講講曉陽的事嗎？比如他有什么特別的習慣，
喜歡什么……”那天晚上，周明在林家待了很久?；椟S的燈泡下，秀蘭翻出小三的相冊，
一頁頁指著說：“這是他三歲生日拍的，臉上還沾著蛋糕；這張是去公園，
非要騎在他爸脖子上……”林建軍坐在旁邊，偶爾補充一句，聲音低得像怕驚擾了什么。
一周后，《江城晚報》的頭版登了篇報道——《五歲男童失蹤三月，父母踏遍全城尋子》，
旁邊配著小三笑得露出豁牙的照片。報道里寫了林家的困境：父親在工地扛水泥，
母親沿街乞討般分發(fā)尋人啟事，大女兒輟學打工，小兒子抱著弟弟的玩具發(fā)呆。那天早上，
巷口被堵得水泄不通。報社的電話被打爆了，有人提供線索，有人要捐款，
還有個開服裝廠的老板，直接派人送來了幾箱衣服?！傲旨业氖乱妶罅?！
”王嬸舉著報紙沖進巷口，聲音里帶著哭腔，“這下好了，這么多人幫忙，肯定能找著小三！
”秀蘭把報紙捂在胸口，眼淚像斷了線的珠子。林建軍蹲在地上，看著報紙上兒子的笑臉，
狠狠抹了把臉。更讓他們沒想到的是，三天后，周明又帶來一個穿中山裝的男人，
說是民政局的領(lǐng)導?！拔覀兛戳藞蟮溃苁苡|動，”領(lǐng)導握著林建軍的手，“經(jīng)過研究，
決定給你們家申請?zhí)乩аa助，每月兩百塊，另外還有一筆一次性救助金，五千塊?！蔽迩K！
林建軍感覺耳朵嗡嗡響。那時候他在工地扛一天水泥才十五塊，五千塊夠他們家活兩年了。
“還有，”領(lǐng)導繼續(xù)說，“市里面有個企業(yè)家，看了報道后很感動，愿意匿名資助你們，
每個月給你們寄一千塊，直到找到孩子為止?！毙闾m腿一軟，差點栽倒在地，
被林建軍一把扶住。她望著眼前的人，嘴唇哆嗦著，半天說不出一句話，
最后“撲通”一聲跪在地上，對著他們連連磕頭?！皠e這樣，別這樣，
”周明趕緊把她扶起來，“這都是大家應該做的。”那天晚上，林家的桌上第一次有了肉。
秀蘭炒了盤紅燒肉，油星濺在灶臺上，她卻笑得合不攏嘴。林強捧著碗，夾起一塊肉，
突然哭了：“媽，要是弟弟在，他肯定愛吃這個。”秀蘭的手頓了頓，
把肉夾到他碗里：“快吃，等找到你弟弟，媽天天給你們做?！绷纸ㄜ姾攘丝诙侇^，
辣得眼淚直流。他看著墻上小三的照片，心里像被什么東西填滿了——有希望，有感激，
還有一絲說不清道不明的滋味。3 黃金的重量錢像雪片一樣飛來。
除了民政局的補助和匿名企業(yè)家的資助，還有很多陌生人寄來匯款單。五塊，十塊，五十塊，
匯款附言里寫著“加油，一定會找到孩子”“別放棄，我們都在幫你”。
林建軍辭掉了工地的活。周明幫他找了個在報社收發(fā)室的工作，活兒輕松，
每月工資比扛水泥多一倍。秀蘭也不再沿著鐵軌瘋跑，周明幫她聯(lián)系了社區(qū)，
在居委會做保潔，每天掃掃樓道，擦擦玻璃，能準時回家給林強做飯。林梅從電子廠回來了。
周明說她成績不錯，幫她聯(lián)系了復讀學校，學費全免。小姑娘提著行李箱站在巷口，
看著自家斑駁的墻皮被重新刷成了白墻，門口還擺上了兩盆月季，眼睛紅紅的?！敖悖憧?！
”林強舉著個嶄新的籃球跑出來，“爸給我買的，說讓我鍛煉身體。
”林梅摸著籃球上光滑的皮質(zhì)，手指微微發(fā)顫。以前家里連買個橡皮都要掂量半天，
現(xiàn)在……“別愣著了，進來收拾東西，”秀蘭從屋里探出頭，身上穿著件新做的藍布褂子，
“你房間我給你收拾出來了，還放了張書桌?！绷置纷哌M屋，看見墻上貼著嶄新的墻紙，
書桌上擺著臺燈和筆記本，心里像被什么堵住了。她走到窗邊，看見父親正蹲在巷口，
給王嬸遞煙——是紅塔山，以前他只抽兩塊五一包的散裝煙?！敖?，周記者說，