世界末日并非天崩地裂，而是遺忘。當(dāng)全人類(lèi)都忘記你時(shí)，你將化為灰燼。我是陳默，
最后一個(gè)記得所有逝者的人。我的大腦是瀕危物種最后的棲息地。每天清晨，
我都要默念十萬(wàn)個(gè)名字，如同和尚誦經(jīng)。直到那天，我發(fā)現(xiàn)自己的記憶竟能轉(zhuǎn)移給他人。
“小心被遺忘者組織，”匿名信息警告道，“他們獵殺記憶者，只為永恒抹除過(guò)去。
”---灰燼的味道，永遠(yuǎn)彌漫在空氣里。陳默從那張咯吱作響的折疊行軍床上坐起，
動(dòng)作遲緩得像生銹的齒輪。每一次呼吸，都卷起無(wú)數(shù)細(xì)小的塵埃顆粒，
在透過(guò)破損窗欞射進(jìn)來(lái)的慘白晨光中狂亂飛舞。這間廢棄圖書(shū)館的閱覽室，是他最后的堡壘。
四面高聳的書(shū)墻，曾經(jīng)是知識(shí)的豐碑，如今只剩下焦黑的斷口和搖搖欲墜的空架子，
像一排排被拔掉了牙齒的巨獸頜骨?；覊m覆蓋了一切，厚厚一層，踩上去悄無(wú)聲息，
像踩在無(wú)數(shù)被遺忘者的骨灰上。他赤著腳，踩在冰冷、積滿(mǎn)厚塵的水磨石地面上，
走向房間中央那面唯一還算完整的墻壁。那堵墻，是他對(duì)抗整個(gè)遺忘末日的陣地。
墻面上沒(méi)有書(shū)，沒(méi)有畫(huà)，只有名字。密密麻麻，層層疊疊，
用各種能找到的工具刻下、寫(xiě)下的名字。
黑色的記號(hào)筆、小刀、燒焦的木炭、甚至是指甲……每一個(gè)名字，
都是一個(gè)曾經(jīng)活過(guò)、呼吸過(guò)、存在過(guò)，卻已被全世界徹底拋棄的靈魂坐標(biāo)。它們擁擠在一起，
像一片無(wú)邊無(wú)際的、由墓碑組成的森林。有些刻痕很深，依舊清晰；有些則已變得模糊，
被后來(lái)覆蓋上去的名字?jǐn)D壓、淹沒(méi)；還有一些，只剩下一點(diǎn)淡淡的污漬，仿佛從未存在過(guò)。
陳默的目光，如同最精密的探針，一寸寸掃過(guò)這面名字之墻。他的指尖微微顫抖著，
在冰冷的墻面上劃過(guò)，感受著那些凹凸的刻痕。這是他的晨禱，
一場(chǎng)關(guān)乎人類(lèi)最后遺跡存亡的儀式。
“張偉…李建國(guó)…王秀蘭…周強(qiáng)…”他的嘴唇無(wú)聲地翕動(dòng)，干裂起皮，
聲音沙啞得如同砂紙摩擦。每一個(gè)音節(jié)從他喉嚨深處艱難地?cái)D出，都帶著一種奇異的重量，
仿佛在對(duì)抗某種無(wú)形的、巨大的引力。每念出一個(gè)名字，
他的意識(shí)深處就浮現(xiàn)出對(duì)應(yīng)的面孔——一個(gè)模糊的、帶著笑容的鄰居；一個(gè)在街角賣(mài)早點(diǎn)，
總愛(ài)多給半勺咸菜的阿姨；一個(gè)只見(jiàn)過(guò)一面，
卻穿著紅裙子在陽(yáng)光下奔跑的小女孩……這些面孔如同水中的倒影，稍縱即逝，
卻又被他強(qiáng)行拉扯回來(lái)。念誦聲在空曠死寂的閱覽室里回蕩，單調(diào)而執(zhí)著。
時(shí)間在這里失去了刻度，只有墻上的名字在無(wú)聲地流逝。
他的大腦像一臺(tái)超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)的古老機(jī)器，每一個(gè)名字的檢索和復(fù)述都帶來(lái)細(xì)微而尖銳的刺痛，
仿佛有無(wú)數(shù)細(xì)小的冰針在神經(jīng)末梢跳躍。就在他念到第三排某個(gè)角落時(shí)，
指尖下的觸感忽然變得平滑。陳默的動(dòng)作猛地僵住，如同被無(wú)形的冰錐刺穿。
那里原本應(yīng)該刻著三個(gè)字——“吳建國(guó)”。一個(gè)沉默寡言、總是坐在小區(qū)門(mén)口曬太陽(yáng)的老頭，
據(jù)說(shuō)年輕時(shí)是個(gè)木匠。陳默記得他粗糙的手掌，記得他看人時(shí)溫和又略帶疏離的眼神，
記得他偶爾會(huì)遞給放學(xué)路過(guò)的自己一小塊用邊角料削成的小動(dòng)物木雕?，F(xiàn)在，那個(gè)位置空了。
刻痕消失了。干干凈凈，仿佛從未有過(guò)。只有旁邊“張麗芬”的名字邊緣，
留下一個(gè)突兀的、平滑的缺口，像被什么無(wú)形的東西一口咬掉了。
一股冰冷的寒意瞬間從腳底竄上頭頂，凍僵了他的血液。
“吳建國(guó)…”陳默下意識(shí)地又念了一遍，聲音抖得厲害。他用力閉了閉眼，再睜開(kāi)，
死死盯著那片空白。墻，依舊是墻?？瞻?，刺眼地存在著。他猛地轉(zhuǎn)身，
動(dòng)作快得帶起一股風(fēng)，卷起地上的塵埃。他撲向墻角那張用破課桌拼成的“書(shū)桌”。
桌上最顯眼的位置，放著一本厚重的硬皮筆記本，封面是磨損嚴(yán)重的深藍(lán)色人造革，
邊緣已經(jīng)卷起。這是他的“記憶宮殿”，比墻上更詳細(xì)的靈魂檔案。他顫抖著手翻開(kāi)本子，
牛皮紙內(nèi)頁(yè)發(fā)出沙沙的呻吟。他憑著記憶飛快地翻找，
過(guò)一頁(yè)頁(yè)密密麻麻的名字和與之相關(guān)的、瑣碎到近乎神經(jīng)質(zhì)的記錄：張偉：住三號(hào)樓502。
啤酒肚。養(yǎng)金毛“旺財(cái)”。愛(ài)吃韭菜餃子。2015年夏天搬來(lái)。車(chē)牌尾號(hào)JX37。
李建國(guó)：原棉紡廠(chǎng)退休電工。左手小指缺半截（工傷）。老伴叫王秀蘭（已消）。
女兒在國(guó)外（失聯(lián)）。喜歡聽(tīng)評(píng)劇《秦香蓮》。紙張翻動(dòng)，發(fā)出急促的嘩啦聲。終于，
他找到了記錄吳建國(guó)的那一頁(yè)。頁(yè)面上方，“吳建國(guó)”三個(gè)字還在，
是他用最粗的記號(hào)筆寫(xiě)的。然而，名字下方，
那片本該寫(xiě)滿(mǎn)了關(guān)于這個(gè)老人一切細(xì)節(jié)的空白區(qū)域，此刻卻如同被施了魔法。字跡正在消失。
不是被擦掉，不是被涂抹。是“消失”。那些記錄了老人特征的墨跡，
正以肉眼可見(jiàn)的速度變淡、分解，分解成比灰塵更細(xì)微的粒子，悄無(wú)聲息地消散在空氣中。
先是“木匠”兩個(gè)字模糊了，
”、“沉默寡言”、“粗糙的手掌”、“小動(dòng)物木雕”……這些承載著吳建國(guó)存在過(guò)的證據(jù)，
如同暴露在強(qiáng)光下的冰雪，迅速消融。陳默的心跳得像要撞碎肋骨。他猛地伸出雙手，
死死按在那頁(yè)紙上，仿佛想用自己的血肉之軀堵住一個(gè)無(wú)形的破洞。他張開(kāi)嘴，
對(duì)著那正在消失的字跡，用盡全身力氣嘶吼，每一個(gè)字都帶著絕望的咸腥：“吳建國(guó)！
六十五歲！住平安里小區(qū)七棟三單元101！老伴叫周桂花！三年前肺癌走了！兒子吳志強(qiáng)！
在南方打工！電話(huà)……電話(huà)是……” 他的聲音陡然卡住，如同被一只冰冷的手扼住了喉嚨。
那個(gè)爛熟于心的電話(huà)號(hào)碼，那個(gè)他曾在無(wú)數(shù)個(gè)深夜默背以防萬(wàn)一的號(hào)碼，
此刻卻像退潮的海水，從他的記憶沙灘上飛速溜走。
“1……3……8……” 他艱難地吐出幾個(gè)數(shù)字，臉憋得通紅，額角青筋暴起。
但后面的數(shù)字，如同斷了線(xiàn)的珠子，徹底散落，消失得無(wú)影無(wú)蹤。無(wú)論他如何用力回想，
大腦里只有一片冰冷的、令人窒息的空白?！安?！不——！
” 陳默的嘶吼在空曠的閱覽室里炸開(kāi)，撞上冰冷的墻壁，又無(wú)力地反彈回來(lái)，更添絕望。
他雙手死死抓住那頁(yè)紙，指甲幾乎要摳破堅(jiān)韌的牛皮紙。
他瘋了一樣對(duì)著那已經(jīng)幾乎完全空白的頁(yè)面咆哮：“他存在過(guò)！他叫吳建國(guó)！
他修過(guò)我家的板凳！他給我刻過(guò)一只木頭小鳥(niǎo)！他……”聲音戛然而止。因?yàn)榫驮谒矍埃?/p>
那頁(yè)紙上僅存的“吳建國(guó)”三個(gè)字，也如同被投入沸水的墨滴，邊緣迅速擴(kuò)散、變淡，
然后……徹底消失了。頁(yè)面干干凈凈。只剩下一片空白，
和前面記錄李建國(guó)的那一頁(yè)緊緊相連，仿佛從未有過(guò)任何間隔。
一股無(wú)法形容的虛弱感瞬間攫住了陳默。像是支撐著他身體的最后一根骨頭被抽走了。
他雙腿一軟，踉蹌著向后跌去，重重地撞在冰冷的書(shū)架上。
幾本搖搖欲墜的殘破書(shū)籍被震落下來(lái)，砸在地上，發(fā)出沉悶的響聲，激起更大一片塵埃。
他順著書(shū)架滑坐到冰冷的地上，背靠著同樣冰冷的鐵架。雙手無(wú)力地垂落，沾滿(mǎn)了灰塵。
他大口喘著氣，每一次呼吸都帶著撕裂般的痛楚。汗水浸透了他單薄的舊T恤，
冰涼地貼在皮膚上。又一個(gè)人。一個(gè)在他記憶中如此清晰，如此鮮活的人，
就這么……被抹去了。從物理存在的痕跡，到物質(zhì)世界的記錄，
再到他陳默這個(gè)“最后記憶載體”的腦海深處，徹徹底底地，從這個(gè)世界上被擦除了。
像黑板上的粉筆字，被一只無(wú)形的手，輕輕一抹，便再無(wú)痕跡?；覡a的味道似乎更濃了。
他蜷縮在冰冷的塵埃里，巨大的孤獨(dú)和恐懼像冰冷的潮水，一波又一波地淹沒(méi)了他。
他能清晰地感覺(jué)到，大腦深處某個(gè)角落，關(guān)于“吳建國(guó)”的一切信息，
連同那種特定的、屬于那個(gè)老人的感覺(jué)，都在飛快地冷卻、凝固，然后變成一片絕對(duì)的虛無(wú)。
那個(gè)記憶的坐標(biāo)點(diǎn)，熄滅了。他抱緊膝蓋，將臉深深埋進(jìn)臂彎，肩膀無(wú)法控制地顫抖起來(lái)。
不是哭泣，而是源自靈魂深處的、對(duì)那無(wú)形抹殺力量的極致恐懼。每一次遺忘，每一次消逝，
都在蠶食他存在的根基。他是最后的墓碑，而這塊墓碑本身，也在被風(fēng)化和侵蝕。
時(shí)間在死寂和塵埃中緩慢流淌。直到窗外的光線(xiàn)從慘白變得稍稍帶上一點(diǎn)暖色，
陳默才像是耗盡了所有力氣的溺水者，掙扎著從冰冷的地面上爬了起來(lái)。
身體沉重得像灌了鉛。他拖著腳步，回到那堵名字之墻前。
目光再次掃過(guò)那片剛剛誕生的空白，心臟的位置傳來(lái)一陣尖銳的刺痛。
他拿起放在墻邊小凳子上的一截?zé)沟哪咎俊@是他能找到的、最容易留下痕跡的東西。
他抬起手，指尖因?yàn)橛昧Χ喊住Ｄ咎看植诘募舛擞|碰到冰冷堅(jiān)硬的墻面，
發(fā)出沙沙的、令人牙酸的摩擦聲。他深吸一口氣，屏住，然后手腕用力，開(kāi)始一筆一劃，
艱難地重新刻寫(xiě)?！皡恰ā獓?guó)——”木炭的黑色粉末簌簌落下?？毯弁嵬崤づ?，
深淺不一，遠(yuǎn)不如之前用刀刻的清晰牢固。每一次運(yùn)筆，都像是在對(duì)抗那無(wú)形的抹除之力。
每一道筆畫(huà)，都耗費(fèi)著他巨大的精力。當(dāng)最后一筆落下，陳默額頭上已經(jīng)布滿(mǎn)了細(xì)密的冷汗，
后背也濕了一片。他看著墻面上那個(gè)丑陋、脆弱的新名字，胸口劇烈起伏。這能堅(jiān)持多久？
一天？半天？下一次遺忘的潮水襲來(lái)時(shí)，它會(huì)不會(huì)比上次消失得更快？他不敢深想。轉(zhuǎn)身，
步履蹣跚地走向閱覽室角落那個(gè)用磚塊壘砌的簡(jiǎn)陋爐灶。
爐灶旁堆著一些從朽爛書(shū)架和廢棄桌椅劈下來(lái)的木柴，還有半桶渾濁的雨水。他機(jī)械地生火，
將一個(gè)小小的搪瓷缸子架在火上。水很快發(fā)出細(xì)微的嘶鳴。
他從一個(gè)銹跡斑斑的鐵皮餅干盒里，小心翼翼地捏出一小撮暗綠色的粉末。
這是他在城市廢墟邊緣找到的、一種頑強(qiáng)苔蘚曬干磨成的粉，帶著濃重的土腥和苦澀，
是維持生命最低限度的“食物”。粉末落入沸水，迅速化開(kāi)，
變成一碗渾濁、散發(fā)著怪異氣味的糊糊。陳默端起缸子，
滾燙的溫度透過(guò)薄薄的搪瓷灼燒著他的掌心。他面無(wú)表情，如同進(jìn)行某種宗教儀式，
一小口一小口，緩慢而堅(jiān)定地將那令人作嘔的糊糊吞了下去。
胃部傳來(lái)熟悉的、輕微的灼燒和痙攣感。營(yíng)養(yǎng)？談不上。
這只是維持這具身體機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的最低劣燃料，為了繼續(xù)承載那個(gè)名為“記憶”的沉重負(fù)擔(dān)。
吃完這頓“飯”，他走到房間另一頭，那里立著一個(gè)高大的、布滿(mǎn)灰塵的鐵皮文件柜。
他拉開(kāi)最頂層的抽屜，里面整齊地碼放著一疊疊泛黃的稿紙。每一張稿紙上，
都密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了名字和與之相關(guān)的信息碎片，字跡大小不一，有些工整，有些潦草，
記錄著他不同時(shí)期的狀態(tài)。這是“記憶宮殿”的備份，是他對(duì)抗徹底遺忘的第二道防線(xiàn)。
他取出最上面幾張，坐到那張吱呀作響的舊書(shū)桌前。桌上唯一值錢(qián)的東西，
是一盞用廢舊汽車(chē)電池和LED燈珠改裝的簡(jiǎn)易臺(tái)燈?；椟S的光線(xiàn)勉強(qiáng)照亮桌面。
他拿起一支快要用完的鉛筆，筆尖在粗糙的稿紙表面摩擦，發(fā)出單調(diào)的沙沙聲。
他開(kāi)始了今天真正的“功課”——強(qiáng)化記憶。不是簡(jiǎn)單的復(fù)述，而是深度的回溯和細(xì)節(jié)重構(gòu)。
他閉上眼，眉頭緊鎖，額頭上沁出細(xì)汗。意識(shí)沉入記憶的深海，艱難地打撈。
“李梅…李梅…” 他低聲念著，鉛筆在紙上無(wú)意識(shí)地劃動(dòng)?！芭畾q左右？
不…不對(duì)…應(yīng)該是二十八歲…生日…三月？還是四月？……” 記憶像蒙著厚厚水霧的玻璃，
模糊不清。他用力回想，太陽(yáng)穴突突直跳。“她開(kāi)過(guò)一家小花店…店名…‘芳菲’？對(duì)，
‘芳菲’！
在…在中山路和解放路交叉口往東…大概一百米…旁邊…旁邊是個(gè)修自行車(chē)的攤子，
攤主是個(gè)跛腳的老頭，姓趙……”鉛筆在紙上飛快地記錄著這些碎片。每確定一個(gè)細(xì)節(jié)，
就像在洶涌的遺忘之海中打下了一根微弱的木樁。
“她喜歡穿碎花裙子…尤其是…藍(lán)色的…帶小雛菊?qǐng)D案的…頭發(fā)很長(zhǎng)，
扎馬尾…笑起來(lái)…右邊臉上有個(gè)小酒窩…聲音…聲音很清脆，
像鈴鐺…” 陳默的呼吸變得有些急促，他努力捕捉著那個(gè)早已模糊的音色和形象。
“她養(yǎng)了一只貓…橘貓…很胖…叫什么名字？…‘…球球’？對(duì)，‘球球’！
有一次‘球球’跑到我窗臺(tái)上，她來(lái)找…很著急的樣子…”記憶的畫(huà)面逐漸清晰了一些，
那個(gè)穿碎花裙的身影仿佛在昏黃的燈光下晃動(dòng)了一下。陳默不敢松懈，
鉛筆的沙沙聲更加密集，將每一個(gè)閃回的細(xì)節(jié)都盡可能固化在脆弱的紙張上。就這樣，
一個(gè)名字接一個(gè)名字，一個(gè)碎片接一個(gè)碎片。時(shí)間在筆尖下流逝，窗外的光線(xiàn)漸漸暗淡。
當(dāng)陳默終于放下鉛筆，揉著酸痛到幾乎失去知覺(jué)的手指和腫脹發(fā)燙的太陽(yáng)穴時(shí)，
窗外的世界已陷入沉沉的暮色。廢棄的城市剪影如同蟄伏的巨獸，死寂無(wú)聲。他站起身，
走到巨大的、布滿(mǎn)灰塵的落地窗前。玻璃早已碎裂，只剩下扭曲的金屬窗框。
冰冷的夜風(fēng)毫無(wú)阻礙地灌進(jìn)來(lái)，帶著廢墟特有的、混合著腐朽和塵埃的氣息。
他凝視著窗外那片巨大的、吞噬了文明的黑暗。死寂。絕對(duì)的死寂。沒(méi)有燈光，沒(méi)有車(chē)流，
沒(méi)有人聲，沒(méi)有犬吠，甚至……沒(méi)有蟲(chóng)鳴。只有風(fēng)穿過(guò)斷壁殘?jiān)膯柩剩?/p>
如同世界臨終的嘆息。這寂靜比任何喧囂都更令人窒息，它宣告著生命和文明的徹底退場(chǎng)，
只留下無(wú)邊無(wú)際的、被遺忘的廢墟。陳默站在那里，像一尊凝固的雕像。他的大腦，
這個(gè)人類(lèi)文明最后的“檔案館”，此刻如同被無(wú)數(shù)信息洪流沖刷過(guò)的孤島，疲憊不堪，
卻又在寂靜中發(fā)出無(wú)聲的吶喊。他能清晰地感覺(jué)到那些名字、那些面孔、那些聲音，
在記憶的深處不安地躁動(dòng)、閃爍，如同風(fēng)中殘燭，隨時(shí)可能徹底熄滅。每一次回憶，
每一次強(qiáng)化，都像是在透支他靈魂的燈油。他站了很久，直到雙腿麻木，
直到夜風(fēng)的寒意穿透單薄的衣物，侵入骨髓。他才慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，拖著沉重的步伐，
回到那張冰冷的行軍床邊。和衣躺下，薄毯根本無(wú)法抵御從水泥地面滲上來(lái)的寒氣。
他蜷縮起來(lái)，睜著眼睛，望著閱覽室天花板上巨大的、如同黑色傷疤般的裂縫。黑暗中，
無(wú)數(shù)張面孔無(wú)聲地浮現(xiàn)，又無(wú)聲地消散。有些清晰，有些模糊，
有些只是一個(gè)名字和一個(gè)空洞的概念。吳建國(guó)消失時(shí)那片空白的墻，像一道冰冷的烙印，
刻在他的視網(wǎng)膜上。他強(qiáng)迫自己閉上眼睛，試圖入睡。但大腦深處，那十萬(wàn)個(gè)名字，
如同十萬(wàn)只不安的螢火蟲(chóng)，在無(wú)邊的黑暗里瘋狂閃爍、明滅。每一次明滅，
都牽扯著他脆弱的神經(jīng)。他必須守住它們。守住它們，就是守住人類(lèi)存在過(guò)的最后證明，
也是守住他自己不被那抹除一切的“遺忘”徹底吞噬的唯一屏障。他是最后的墓碑。
而守墓的代價(jià)，是永無(wú)止境的、靈魂的酷刑。---晨光再次如同冰冷的探針，
刺破厚重的灰塵，戳進(jìn)閱覽室的死寂。
陳默從一種并非睡眠、更像是短暫意識(shí)斷片的僵直狀態(tài)中掙脫出來(lái)。
身體每一塊骨頭都在呻吟，大腦像是塞滿(mǎn)了粗糙的砂礫，每一次轉(zhuǎn)動(dòng)都帶來(lái)鈍痛。
他掙扎著坐起，目光習(xí)慣性地投向那面名字之墻。目光掃過(guò)，心臟驟然停跳了一拍。
“王秀蘭”——李建國(guó)老伴的名字，刻痕的邊緣正在變得模糊、虛化！
像劣質(zhì)墨水在潮濕的紙上暈開(kāi)，又像信號(hào)不良的屏幕圖像，
邊緣不斷閃爍、分解成細(xì)微的粒子，消散在空氣中！“不！” 陳默喉嚨里發(fā)出一聲低吼，
連滾帶爬地?fù)涞綁叀Ｋ斐鲭p手，不是去觸摸那正在消失的名字，
而是死死捂住自己的太陽(yáng)穴，指甲幾乎要嵌進(jìn)皮肉里。他調(diào)動(dòng)起全部意志力，
如同在驚濤駭浪中拼命抓住一根浮木，
瘋狂地、一遍又一遍地在腦海中描繪那個(gè)慈祥老太太的形象：花白的頭發(fā)挽成整齊的發(fā)髻，
布滿(mǎn)皺紋卻永遠(yuǎn)帶著溫和笑意的臉，微微佝僂的背，
聞的皂角清香……她在老式居民樓的樓道里慢悠悠掃地的樣子；她端著一碗熱騰騰的手搟面，
笑著招呼“小默，來(lái)嘗嘗”的樣子；李建國(guó)去世后，她一個(gè)人坐在黃昏的陽(yáng)臺(tái)上，默默垂淚，
攥著老伴那塊用了半輩子的舊懷表的樣子……“王秀蘭…王秀蘭…王秀蘭…” 他緊閉雙眼，
嘴唇無(wú)聲而急促地開(kāi)合，每一個(gè)音節(jié)都像從靈魂深處擠壓出來(lái)，帶著血的溫度。
他的身體因?yàn)橛昧Χ⑽㈩澏?，額頭上青筋暴起，汗水瞬間浸濕了鬢角。時(shí)間在對(duì)抗中流逝。
每一秒都像一個(gè)世紀(jì)般漫長(zhǎng)。不知過(guò)了多久，
當(dāng)他感覺(jué)自己的精神快要被這瘋狂的聚焦撕裂時(shí)，他猛地睜開(kāi)眼，
布滿(mǎn)血絲的雙眼死死盯向墻面。“王秀蘭”三個(gè)字依舊在那里！
雖然刻痕似乎比之前淺淡了一點(diǎn)，邊緣也有些毛糙，但它頑強(qiáng)地存在著，
沒(méi)有像“吳建國(guó)”那樣徹底消失！一股混雜著慶幸和極度疲憊的虛脫感席卷了陳默。
他雙腿一軟，背靠著冰冷的墻壁滑坐在地，大口大口地喘著粗氣，胸口劇烈起伏。
冷汗浸透了他的后背，帶來(lái)一陣陣寒意。剛才那幾分鐘的對(duì)抗，
比他連續(xù)默念十萬(wàn)個(gè)名字還要耗費(fèi)心神。這無(wú)形的遺忘之力，正在變得越來(lái)越狡猾，
越來(lái)越具侵蝕性。他癱坐在冰冷的塵埃里，像一條離水的魚(yú)，過(guò)了許久才積攢起一絲力氣。
他知道，今天的“晨課”必須開(kāi)始了，而且必須更加嚴(yán)苛。遺忘的潮水不會(huì)給他喘息的機(jī)會(huì)。
他掙扎著站起，走到墻邊，強(qiáng)迫自己集中精神，再次開(kāi)始那十萬(wàn)個(gè)名字的漫長(zhǎng)吟誦。
嘴唇無(wú)聲開(kāi)合，目光在密集的刻痕間艱難移動(dòng)。每一個(gè)名字的檢索和復(fù)述，
都伴隨著大腦深處細(xì)微的刺痛和拉扯感，如同在布滿(mǎn)荊棘的黑暗中跋涉。
“趙鐵柱…錢(qián)小芳…孫大海…李紅霞…周建國(guó)…” 聲音沙啞，干澀，單調(diào)地在空曠中回響。
就在他念到某個(gè)名字時(shí)，一股突如其來(lái)的、尖銳的刺痛毫無(wú)征兆地刺穿了他的太陽(yáng)穴！“呃！
” 陳默悶哼一聲，身體猛地一晃，眼前瞬間發(fā)黑，無(wú)數(shù)金色的光點(diǎn)在視野里炸開(kāi)。
劇痛如同高壓電流，瞬間貫穿了他的頭顱。他下意識(shí)地抬手捂住劇痛的部位，
指尖下的血管突突狂跳。這痛楚來(lái)得快，去得也快，幾秒鐘后如同退潮般消失，
只留下隱隱的余波和一陣強(qiáng)烈的眩暈惡心感。他靠在墻上，臉色煞白，大口喘息，
心臟在胸腔里狂跳不止。怎么回事？是過(guò)度消耗？還是……遺忘的力量找到了新的攻擊方式？
他甩了甩昏沉的腦袋，試圖驅(qū)散那陣眩暈，
目光下意識(shí)地掃過(guò)剛才念到的名字區(qū)域——周建國(guó)？
一個(gè)普通的、他記得并不特別深刻的中年男人形象在腦海一閃而過(guò)，似乎并無(wú)異常。
陳默強(qiáng)壓下心中的不安，繼續(xù)他的工作。但一種不祥的預(yù)感，像冰冷的藤蔓，
悄悄纏繞上他的心臟。---食物儲(chǔ)備再次告罄。餅干盒里只剩下最后一點(diǎn)苔蘚粉末，
像一層薄薄的、令人絕望的綠色霉菌。
陳默沉默地系緊腳上那雙用破布和橡膠皮草草捆扎成的“鞋”，