60℃的極端高溫讓城市淪為煉獄，我果斷放棄都市生活，回到祖輩留下的地坑院避暑。
男友拒絕同行，并對地坑院嗤之以鼻：“農(nóng)村人像耗子一樣，就是愛往地下鉆！
”D市停水停電、熱死者橫尸街頭，他蜷縮在蒸籠般的出租屋里，
眼睜睜看著我在地坑院中享受28℃的清涼，吃著冰鎮(zhèn)西瓜……有人活成了笑話，
有人活成了神話。1今年的氣溫太詭異了。剛進(jìn)7月，氣溫持續(xù)攀升，
往年D市最高不超過40度，可現(xiàn)在已經(jīng)有45度了。我站在公司大樓的落地窗前，
看到人行道旁的樹葉已經(jīng)扭曲變形了。地上熱氣蒸騰，整個(gè)城市都在一個(gè)巨大的蒸籠里。
手機(jī)震動(dòng)起來，是小雪的電話，她是我大學(xué)最好的閨蜜。
我快步走到相對安靜的樓梯間接通電話。“曦曦，我發(fā)給你的氣象圖看了嗎？
”小雪的聲音透著罕見的緊張。作為省氣象局的工程師，她向來以冷靜著稱?！斑€沒，
今天公司特別忙?！蔽見A著手機(jī)，
快速滑動(dòng)屏幕調(diào)出小雪發(fā)來的圖片——一張全國氣溫預(yù)測圖，大部分地區(qū)被標(biāo)注為深紅色。
“聽著，接下來一周，D市氣溫可能突破50度，而且這不是終點(diǎn)?！毙⊙旱吐曇?，
“局里已經(jīng)內(nèi)部預(yù)警，這種極端高溫可能會持續(xù)一個(gè)月以上，
電網(wǎng)、供水系統(tǒng)都會承受巨大壓力?！蔽业暮粑粶骸澳阏f什么？氣溫會到多少度？
”“模型預(yù)測最高可能達(dá)到60度，那將是致命的?！毙⊙┩ｎD了一下，
“我建議你考慮離開城市，回你老家避一避。地坑院的結(jié)構(gòu)在這種天氣下是最理想的避難所。
”掛斷電話，我的思緒飛快轉(zhuǎn)動(dòng)。老家陜州的地坑院是祖先智慧的結(jié)晶——地下院落，
冬暖夏涼。去年父母就提過想翻新裝修，改造的像城里的樓房一樣。
我當(dāng)時(shí)還轉(zhuǎn)了5萬塊錢回去。我的白襯衫后背已經(jīng)濕透，辦公室的空調(diào)雖然全力運(yùn)轉(zhuǎn)，
卻只能勉強(qiáng)將溫度控制在30度左右。下班回家的路上，熱浪像實(shí)體一樣壓迫著胸腔。
我看到路邊一個(gè)老人暈倒在人行道上，幾個(gè)路人正在施救。街角的便利店前，
人們排著長隊(duì)搶購瓶裝水。推開出租屋的門，空調(diào)的涼風(fēng)撲面而來。
崔浩正坐在沙發(fā)上刷手機(jī)，電視里播放著全國各地高溫的新聞?！盎貋砹?？”崔浩頭也不抬，
“冰箱里有剩飯?！蔽曳畔掳苯忧腥胫黝}：“崔浩，我想請假回陜州老家避暑。
”崔浩這才抬起頭，濃眉皺在一起：“又來了？你老家那破地方有什么好回的？
”“小雪告訴我，氣溫還會繼續(xù)升高，可能會到60度?！蔽冶M量保持語氣平靜，
“地坑院往年夏天溫度恒定在20度，很涼爽。
”崔浩嗤笑一聲：“你那個(gè)氣象局的同學(xué)就愛危言聳聽。60度？人早烤熟了！
如果氣溫真這么高，國家氣象局早就預(yù)警了，還輪得到你預(yù)報(bào)？她算哪門子專家？
”他站起身，高大的身影籠罩著我，“我們好不容易攢了28萬買房首付，你現(xiàn)在要請假？
公司裁員怎么辦？”“如果命都沒了，買房有什么用？”我反問?！澳憔褪悄懶?！
農(nóng)村人思維！”崔浩不耐煩地?fù)]手，“城里幾百萬人都過得，就你嬌氣？”我很是不快，
努力壓下涌上來的怒氣：“我不是在征求你同意，只是告知你我的決定。
”崔浩臉色陰沉下來：“隨你便。但我警告你，別想動(dòng)用我們的共同存款?！?第二天早上，
我被一陣粗暴的搖晃驚醒。崔浩站在床邊，臉色鐵青，手里舉著手機(jī)。
“你他媽給我解釋清楚！”他幾乎是在咆哮，“我才發(fā)現(xiàn)你前兩個(gè)月發(fā)了一筆獎(jiǎng)金，
沒有把錢放在我們共同賬戶上，而是給你爸媽轉(zhuǎn)了5萬？
”我平靜地道：“家里要把地坑院改造翻新，我和弟弟一人給爸媽拿了10萬，
這是我加班接的私活，做了一個(gè)項(xiàng)目，額外賺的5萬，不屬于我的正常工資，我有權(quán)給父母。
”崔浩怒火沖天，“我們的錢是大風(fēng)刮來的嗎？你為什么要給家里轉(zhuǎn)錢，
我們明明說好了要一起攢錢付首付的?！蔽易鹕?，
冷靜地看著崔浩扭曲的面孔：“那是我額外加班賺的錢，我有權(quán)利支配。”“放屁！
”崔浩把手機(jī)摔在床上，“那是我們的婚房錢！你一聲不吭就往那個(gè)破地坑里扔錢？
那玩意能升值嗎？能變現(xiàn)嗎？”我慢慢穿好衣服，聲音異常平靜：“首先，
我們只是男女朋友，我的錢就是我的錢。其次，地坑院是我家的祖產(chǎn)，
翻修是為了住得更安全舒適?！薄鞍踩俊贝藓谱I諷地笑了，”你們農(nóng)村人就喜歡往地下鉆，
跟耗子似的。我崔浩就是熱死，也不會去那種地方！”這句話像一把刀，
精準(zhǔn)地戳中了我心中最敏感的部分。我想起過去兩年里，每次提到家鄉(xiāng)，
崔浩那種掩飾不住的輕蔑；想起他拒絕參加?jì)寢尩?0大壽，
理由是“受不了農(nóng)村的臟亂差”；想起他無數(shù)次用“你們農(nóng)村人”作為貶低我的武器。
他只是從小縣城考出去留D市上學(xué)工作，憑什么看不起農(nóng)村人？
我奇怪自己為什么會忍受他這么久？僅僅是年齡大了，恨嫁嗎？可是這樣的人，嫁了又如何？
我走到衣柜前，開始收拾行李。“你干什么？”崔浩愣住了?！拔覀兎质职伞?/p>
”我的聲音很輕，但口氣堅(jiān)決，“我們價(jià)值觀差異太大，勉強(qiáng)在一起也不會幸福。
”崔浩的表情從憤怒變成難以置信：“你為了個(gè)破地坑院要分手？瘋了吧！
”“不是為地坑院?！蔽依闲欣钕洌笆菫槟悴蛔鹬匚业募胰撕统錾?，
為你永遠(yuǎn)把自己的需求放在第一位，為我們根本不是一路人?！贝藓贫略陂T口：“你想清楚，
出了這個(gè)門就別回來！城市戶口、婚房、我們的未來，你都不要了？
”我抬頭直視他的眼睛：“如果未來是和你一起被困在60度高溫的城市里等死，
那我寧愿選擇回我的'耗子洞'?！蔽彝崎_崔浩，拖著行李箱走向門口。
身后傳來崔浩最后的咆哮：“程曦！你會后悔的！到時(shí)候別哭著回來求我！
”我頭也不回地關(guān)上了門。3第二天上午，我辦理了辭職手續(xù)，
下午把所有工作交接給其他同事。公司HR總監(jiān)再三挽留，提出可以給我放無薪長假，
但我婉拒了。小雪給我的最新消息顯示，明天開始?xì)鉁貙⑼黄?0度，我沒有時(shí)間猶豫。
我無理由相信小雪，不僅是因?yàn)樗似房煽?，更因?yàn)樗膶I(yè)能力——她對氣象預(yù)報(bào)，
有超絕的判斷力——導(dǎo)師一直夸贊她是天才。我問小雪，“你跟我一起回陜州，行嗎？
否則高溫來臨，你怎么辦？”小雪拒絕了，“我要留在局里監(jiān)測天氣，
辦公樓下的地下二層很涼爽，是我們的避難場所，單位已經(jīng)安排好了一切。我很安全，
你放心。越是極端天氣，越離不開氣象工作者，我要堅(jiān)守崗位。”我尊重小雪的選擇。
離開公司前，我打電話告訴父母，城里高溫來襲，我要回老家避暑，
讓他們多囤點(diǎn)物資放在家里，并通知全村，在水窖里囤好足夠的水。臨走前，
我去了趟大型倉儲超市，還去了加油站給車加滿油。
我買了戶外移動(dòng)電源、兩提礦泉水、大量罐頭食品和藥品，還有一臺柴油發(fā)電機(jī)。
還買了其他一些我認(rèn)為重要的物資，車后座上也放的滿滿的。忙里偷閑，
我聯(lián)系了老家的一家制冰廠，訂購了很多工業(yè)用冰，要求直接送到陜州老家地坑院，
并預(yù)付了定金。“小姐，現(xiàn)在天氣太熱，冰塊運(yùn)輸會融化很多。”制冰廠老板提醒道。
“沒關(guān)系，能送多少是多少。”我說，“請務(wù)必送到我爸爸手上?！薄皨?，我明天一早就走，
下午能到家。”我打電話告訴媽媽。我打算駕駛自己那輛二手SUV駛離D市。清晨四點(diǎn)，
晨光初現(xiàn)，但已經(jīng)泛著不正常的橘紅色。
我把最后一件行李——一個(gè)裝滿藥品的冷藏箱塞進(jìn)后備箱，在副駕上扔了兩提礦泉水。
手機(jī)顯示當(dāng)前溫度已經(jīng)達(dá)到42度，而這還是一天中最涼爽的時(shí)刻。
后座和后備箱塞滿了物資，高德導(dǎo)航顯示到家需要8小時(shí)車程。收音機(jī)里，
氣象專家正在警告民眾避免白天外出，并預(yù)測未來一周將是“史無前例的熱浪”。
我看了一眼后視鏡中漸行漸遠(yuǎn)的城市天際線，心中沒有一絲留戀。我調(diào)整了一下后視鏡，
突然發(fā)現(xiàn)后窗玻璃有一道細(xì)小的裂紋。我用手指輕輕觸碰，立刻縮了回來——玻璃燙得嚇人。
這種溫度下行車，任何小問題都可能變成致命危險(xiǎn)?！耙欢ㄒ谡缜摆s到家。
”我暗自思忖，擰開一瓶礦泉水喝了大半，剩下的澆在脖子上降溫。車子駛上高速公路時(shí)，
我注意到車流比平時(shí)稀少許多。
…高溫紅色預(yù)警……建議市民非必要不出行……多路段出現(xiàn)車輛自燃……”開出約五小時(shí)后，
災(zāi)難發(fā)生了。我突然聽到“砰”的一聲巨響，緊接著方向盤開始劇烈抖動(dòng)。我緊握方向盤，
慢慢將車滑行到應(yīng)急車道?！霸撍?！”下車查看后，我發(fā)現(xiàn)右前輪完全爆裂。
4熱浪瞬間包裹了我，仿佛置身火爐。瀝青路面燙得透過鞋底都能感受到，
空氣中彌漫著一股焦糊味。換胎的十分鐘如同酷刑。汗水浸透了我的全身，
手指被滾燙的扳手燙出幾個(gè)水泡。擰緊最后一顆螺母后，我只覺得眼前一陣發(fā)黑，
不得不靠在車門上大口喘息。重新上路后，我發(fā)現(xiàn)空調(diào)出風(fēng)越來越弱，最終完全停止了工作。
車內(nèi)溫度迅速攀升到50度以上，汗水順著我的脊背不斷流下，在座椅上積成一小灘水漬。
“再堅(jiān)持三小時(shí)……”我咬著牙，把濕毛巾搭在頭上，每隔幾分鐘就往臉上澆一次水。
正午時(shí)分，我駛?cè)胍粋€(gè)服務(wù)區(qū)。
眼前的景象讓我倒吸一口熱氣——停車場橫七豎八停著十幾輛車，有的引擎蓋大開，
有的車窗被砸碎。五六個(gè)面色潮紅的男人圍在一臺自動(dòng)售貨機(jī)前，用鐵棍暴力撬開，
拿了里面僅存的水。糟糕，應(yīng)該是服務(wù)區(qū)沒有水了，才出現(xiàn)了搶水行為。我本能地踩下剎車，
但為時(shí)已晚。那些人已經(jīng)注意到了我的車，其中一個(gè)光頭男子朝我指指點(diǎn)點(diǎn)。
我的心跳如擂鼓，迅速掃視四周尋找出路?！暗管嚕】斓管?！
”一個(gè)沙啞的聲音突然從右側(cè)傳來。我轉(zhuǎn)頭，
看見一個(gè)滿臉通紅的加油站工作人員躲在柱子后面朝我打手勢。我毫不猶豫地掛上倒擋，
猛踩油門。那幾個(gè)男人已經(jīng)朝我跑來，最前面的光頭手里握著一段鋼管。
SUV輪胎發(fā)出刺耳的摩擦聲，在千鈞一發(fā)之際調(diào)頭沖出了服務(wù)區(qū)。開出幾公里后，
我的手還在發(fā)抖。我瞥見路邊溝渠里躺著一個(gè)人形，一動(dòng)不動(dòng)，皮膚呈現(xiàn)出不正常的紫紅色。
再往前開，又看到一輛側(cè)翻的轎車，車門大開，里面空無一人。
這些畫面像刀子一樣刻進(jìn)我的記憶。我打開手機(jī)，
看到小雪發(fā)來的最新消息：“D市氣溫已達(dá)53度，醫(yī)院急診室爆滿，
開始出現(xiàn)熱射病死亡病例。你到哪了？”我用語音回復(fù)：“還有兩小時(shí)到家。
路上看到至少兩具尸體?！蔽业穆曇羲粏〉每赡苄⊙┒悸牪怀鰜?。下午兩點(diǎn)，
我終于看到“陜州地坑院文化村”的路牌，忍不住眼淚混合著汗水流下面頰。
爸爸和弟弟程光站在村口的槐樹下，拼命扇著扇子，正焦急地四得張望?！敖?！
”程光跑過來拉開車門，隨即被車內(nèi)熱浪沖得后退一步，“老天，你怎么活下來的？
”我虛弱地笑了笑，雙腿一軟差點(diǎn)跪倒。爸爸一把扶住我，摸到我滾燙的額頭，
臉色變了：“快，背她下去！她中暑了，你媽已經(jīng)準(zhǔn)備好涼茶了?！钡艿芨┫律?，
背著我走下地坑院的斜坡，一股清涼的空氣包裹了我。二十級臺階的垂直落差，
溫度卻像是跨過了兩個(gè)季節(jié)。地坑院內(nèi)，媽媽正從水井里打出一桶清涼的井水。
“媽……”我哽咽著撲進(jìn)媽媽懷里，聞著那熟悉的皂角香味，終于徹底放松下來。
5我醒來時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己躺在兒時(shí)的房間里。
兩個(gè)月前爸媽剛剛裝修改造過地坑院的每一間屋子。天花板上是雪白的吊頂，
地上鋪著潔白的瓷磚，夯土墻壁上貼著原木色的木板。屋子里，
新打的土炕上鋪著干凈的床品，沙發(fā)、桌椅，都換成了新的。
家里干凈明亮的如同城里樓房的房間。最主要的是，屋子里溫度宜人。我摸出手機(jī)，
上面顯示晚上8點(diǎn)，室內(nèi)溫度28度，戶外溫度45度。
而D市的實(shí)時(shí)氣溫已經(jīng)達(dá)到驚人的57度?！澳阈蚜耍俊眿寢屚崎T進(jìn)來，
手里端著一碗綠豆湯，“你睡了整整六個(gè)小時(shí)，可把你爸嚇壞了?！本G豆湯里加著冰，
我一口氣喝完整碗綠豆湯，冰涼的甜意從喉嚨滑到胃里?！拔疫\(yùn)回來的東西都安置好了嗎？
”“你讓制冰廠送來的大冰塊，你爸和程光放在客廳下面的儲藏室，
用稻草和棉被裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。地下的氣溫很低，不會化的。”媽媽坐在床邊，
輕輕撫摸我曬傷的臉頰和胳膊，“你弟說你瘋了，花那么多錢運(yùn)冰。
但我知道你從小就有主意?！蔽椅兆寢尨植诘氖郑骸皨?，這次高溫不一樣。
小雪說可能會持續(xù)一個(gè)月以上，最熱時(shí)能到60多度。
”媽媽神色凝重起來：“你爸昨晚聽了廣播，說城里已經(jīng)熱死好多人了。
咱們村老張家在省城的兒子，昨天……”一陣急促的腳步聲打斷了談話。程光沖進(jìn)房間，
手里舉著手機(jī)：“姐！你男友上電視了！”我皺眉接過手機(jī)。畫面中，
崔浩站在D市一家超市門口，背景是爭搶物資的混亂人群。
他對著話筒大聲抱怨：“政府應(yīng)對不力！我們交那么多稅，現(xiàn)在連水都喝不上！
”他的襯衫被汗水浸透，臉色潮紅，眼睛布滿血絲?！耙呀?jīng)是前男友了，我們分手了，
他始終看不起我，看不起我是從地坑院出來的。”我把手機(jī)還給弟弟，
聲音平靜得連自己都驚訝。程光撇撇嘴，劃到下一個(gè)新聞?lì)l道。
這次畫面顯示D市醫(yī)院走廊里躺滿了熱射病患者，醫(yī)護(hù)人員疲于奔命。