籌備會的空調(diào)嗡嗡作響，柯謹(jǐn)坐在長桌一端，手指無意識地在桌面上敲擊著貝多芬《月光奏鳴曲》的節(jié)奏。他今天穿了一件熨燙平整的淺藍(lán)色襯衫，袖口整齊地挽到小臂中間，露出線條分明的手腕。桌上放著他的日程本，上面用不同顏色的筆跡標(biāo)注著未來三個月的演出和排練安排。
"所以，我們最后確定的壓軸表演是柯謹(jǐn)老師的鋼琴獨(dú)奏，曲目是李斯特的《鐘》。"音樂節(jié)藝術(shù)總監(jiān)陳明推了推眼鏡，環(huán)視會議室，"大家有什么問題嗎？"
柯謹(jǐn)微微點(diǎn)頭表示感謝，他早已為這場演出準(zhǔn)備了兩個月，每天至少六小時的練習(xí)讓這首高難度曲目的每一個音符都刻進(jìn)了他的肌肉記憶里。
會議室的門突然被推開，一股混合著皮革和煙草的氣息隨著來人闖入?？轮?jǐn)皺了皺眉，抬頭看見一個穿著黑色皮衣、頭發(fā)隨意扎成馬尾的高挑男子大步走了進(jìn)來。
"抱歉，我的排練拖了點(diǎn)時間。"男人的聲音低沉沙啞，像是被煙酒浸泡過，卻莫名有種吸引人的質(zhì)感。
"祁野，你終于來了。"陳明臉上露出松了口氣的表情，"我們正在討論音樂節(jié)最后一天的安排。"
祁野——那個在地下音樂圈頗有名氣的搖滾歌手？柯謹(jǐn)在音樂雜志上見過這個名字，據(jù)說他的現(xiàn)場表演總能引發(fā)觀眾近乎瘋狂的回應(yīng)?？轮?jǐn)不自覺地挺直了背脊，他不喜歡不可預(yù)測的事物，而眼前這個男人渾身上下都散發(fā)著"不可控"的氣息。
"關(guān)于壓軸表演，我們有個新想法。"陳明看了看兩人，語氣突然變得謹(jǐn)慎，"音樂節(jié)組委會希望今年能有一些突破性的合作，所以...我們想邀請柯謹(jǐn)老師和祁野先生共同創(chuàng)作并表演一首融合古典與搖滾的新作品。"
會議室里瞬間安靜下來?？轮?jǐn)感到一股熱氣涌上臉頰，他放下手中的鋼筆，聲音比平時高了一度："陳總監(jiān)，您是在開玩笑嗎？我的曲目已經(jīng)準(zhǔn)備就緒，而且——"他瞥了一眼正懶散靠在椅背上的祁野，"我不認(rèn)為我們的音樂風(fēng)格有任何融合的可能性。"
祁野突然笑了，露出一排整齊的白牙："哇哦，典型的學(xué)院派反應(yīng)。"他轉(zhuǎn)向陳明，"我也沒興趣跟一個把音樂關(guān)在籠子里的人合作。"
柯謹(jǐn)?shù)氖种甘站o了："音樂不是野蠻的噪音，它有規(guī)則、有結(jié)構(gòu)、有幾百年來大師們積累的智慧。不是隨便吼幾嗓子加上失真的吉他就叫藝術(shù)。"
"規(guī)則？"祁野向前傾身，手臂上的紋身隨著肌肉的牽動而起伏，"音樂從誕生那天起就是為了打破界限。你以為貝多芬遵守規(guī)則嗎？莫扎特？他們都是在打破前人的框架才成為大師的！"
"你竟敢把自己和那些大師相提并論？"柯謹(jǐn)感到太陽穴突突直跳。
"夠了！"陳明拍桌而起，"這是組委會的決定。你們有兩周時間準(zhǔn)備，第一次排練定在后天下午兩點(diǎn)，柯謹(jǐn)老師的練習(xí)室。"他合上文件夾，"散會。"
柯謹(jǐn)沉默地收拾自己的東西，他能感覺到祁野的目光正落在他身上，但他拒絕與對方對視。直到會議室只剩下他們兩人。
"聽著，"祁野突然開口，聲音比剛才柔和了些，"我也不喜歡這個安排，但既然必須做，我們至少可以專業(yè)一點(diǎn)。"
柯謹(jǐn)終于抬起頭，對上那雙琥珀色的眼睛。出乎意料的是，那里面沒有嘲諷，只有一種奇怪的探究神情。"我每天下午兩點(diǎn)到六點(diǎn)有空。"他簡短地說。
"我晚上狀態(tài)更好，但可以調(diào)整。"祁野聳聳肩，"后天見，'大師'。"他轉(zhuǎn)身離開，皮衣在空氣中劃出一道弧線。