（18:45 校籃球館）
裁判的哨聲剛響，整個(gè)體育館突然陷入黑暗。
不是普通的停電，而是“啪”的一聲爆響——主電路短路，備用燈也未能及時(shí)啟動(dòng)。人群陷入短暫而徹底的黑暗。
蘇星辰正縮在觀眾席最后一排，膝上攤著星圖本，耳機(jī)里還播放著母親生前錄制的觀測筆記音頻。突如其來的黑暗讓她猛地一顫，耳機(jī)脫落，音頻聲在寂靜中突兀地響起：“……仙女座γ星，亮度2.1，方位角……”
“都別動(dòng)！”程予的聲音穿透混亂。他跳上記分臺(tái)，手機(jī)電筒光掃過驚恐的人群，“安全出口在這邊——”
話音未落，頭頂傳來“咯吱”一聲刺耳的金屬摩擦聲。觀眾席上方，通風(fēng)管道的支架正在松動(dòng)，銹跡斑斑的螺絲一顆顆崩落，砸在地板上，發(fā)出令人膽寒的脆響。
蘇星辰的呼吸一滯。她意識(shí)到，如果支架砸下來，下面正是人群最密集的區(qū)域。她的手開始發(fā)抖，星圖本從膝上滑落，紙張散落一地。
蘇星辰猛地站起身。
她撕下筆記本內(nèi)頁，迅速折成幾何形狀。熒光墨水在黑暗中綻開——是精確復(fù)刻的秋季星空?qǐng)D。
“往天狼星方向走。”她把紙星圖塞進(jìn)程予手里，“亮度足夠指引二十人隊(duì)列。”
程予愣了一秒，眼神從驚訝轉(zhuǎn)為專注。他迅速接過星圖，動(dòng)作利落地扯下球衣，綁在欄桿上作為標(biāo)記。然后，他抓起她包里所有熒光紙，折成箭頭，朝人群大喊：
“跟著仙女座γ星走！大熊座α星方向有備用出口！不要推擠，保持隊(duì)形！”
他的聲音沉穩(wěn)有力，帶著不容置疑的權(quán)威。人群開始有序移動(dòng)，黑暗中，熒光箭頭像一盞盞微光，指引著方向。
蘇星辰站在原地，看著程予的背影。他不再是那個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)幕@球隊(duì)長，而是一個(gè)真正的領(lǐng)導(dǎo)者。她的心跳不由自主地加快，一種從未有過的信任感在心底悄然滋生。
最后一名學(xué)生撤離后，應(yīng)急燈終于亮起。程予彎腰撿起她散落的筆記，突然頓住——最新一頁寫著：
“籃球場照明系統(tǒng)電路老化，概率87%會(huì)在高強(qiáng)度使用時(shí)發(fā)生短路。”
“所以你早就預(yù)測到會(huì)停電？”他聲音發(fā)緊，眼神復(fù)雜。
蘇星辰奪回筆記本，卻被他按住手腕。程予的掌心全是汗，在熒光墨水映照下泛著青藍(lán)。
“薄荷糖?！彼蝗徽f，聲音低啞，“補(bǔ)充血糖。”那顆糖紙上的獵戶座標(biāo)記，和她望遠(yuǎn)鏡上貼的方位貼紙一模一樣。
蘇星辰的手指微微顫抖。她沒想到程予會(huì)注意到這個(gè)細(xì)節(jié)——這個(gè)只有她和母親才知道的習(xí)慣。她的眼眶突然有些發(fā)熱，喉嚨發(fā)緊，說不出話來。
程予松開手，低聲說：“你不需要一個(gè)人扛著?！?/p>
回教室的路上，蘇星辰發(fā)現(xiàn)天文臺(tái)鑰匙被人插在她書包側(cè)袋。鑰匙圈上多了個(gè)NBA迷你籃球掛件，里面藏著一張折疊紙條：
“周六凌晨1點(diǎn)，仙女座流星雨峰值——程”
她猛地回頭，看見程予站在走廊盡頭。他舉起手機(jī)，屏幕顯示著實(shí)時(shí)星圖軟件，定位點(diǎn)赫然是她秘密觀測點(diǎn)的坐標(biāo)。
蘇星辰的心跳如鼓。她意識(shí)到，程予不僅知道她的秘密，還在主動(dòng)靠近她的世界。一種復(fù)雜的情緒涌上心頭——是感動(dòng)，是警惕，還是某種更深的東西？
遠(yuǎn)處傳來教導(dǎo)主任的怒吼：“誰重啟了天文臺(tái)的備用電源？！”
蘇星辰的指尖微微發(fā)涼。她知道，事情正在失控。母親的實(shí)驗(yàn)編號(hào)、程予的鑰匙、天文臺(tái)的電源……這一切像一張無形的網(wǎng)，正緩緩收緊。
她握緊那張紙條，低聲說：“程予，你到底還知道多少？”