(18:45 ?;@球館)
裁判的哨聲剛響,整個(gè)體育館突然陷入黑暗。
不是普通的停電,而是“啪”的一聲爆響——主電路短路,備用燈也未能及時(shí)啟動(dòng)。人群陷入短暫而徹底的黑暗。
蘇星辰正縮在觀眾席最后一排,膝上攤著星圖本,耳機(jī)里還播放著母親生前錄制的觀測(cè)筆記音頻。突如其來(lái)的黑暗讓她猛地一顫,耳機(jī)脫落,音頻聲在寂靜中突兀地響起:“……仙女座γ星,亮度2.1,方位角……”
“都別動(dòng)!”程予的聲音穿透混亂。他跳上記分臺(tái),手機(jī)電筒光掃過(guò)驚恐的人群,“安全出口在這邊——”
話音未落,頭頂傳來(lái)“咯吱”一聲刺耳的金屬摩擦聲。觀眾席上方,通風(fēng)管道的支架正在松動(dòng),銹跡斑斑的螺絲一顆顆崩落,砸在地板上,發(fā)出令人膽寒的脆響。
蘇星辰的呼吸一滯。她意識(shí)到,如果支架砸下來(lái),下面正是人群最密集的區(qū)域。她的手開(kāi)始發(fā)抖,星圖本從膝上滑落,紙張散落一地。
蘇星辰猛地站起身。
她撕下筆記本內(nèi)頁(yè),迅速折成幾何形狀。熒光墨水在黑暗中綻開(kāi)——是精確復(fù)刻的秋季星空?qǐng)D。
“往天狼星方向走?!彼鸭埿菆D塞進(jìn)程予手里,“亮度足夠指引二十人隊(duì)列?!?/p>
程予愣了一秒,眼神從驚訝轉(zhuǎn)為專注。他迅速接過(guò)星圖,動(dòng)作利落地扯下球衣,綁在欄桿上作為標(biāo)記。然后,他抓起她包里所有熒光紙,折成箭頭,朝人群大喊:
“跟著仙女座γ星走!大熊座α星方向有備用出口!不要推擠,保持隊(duì)形!”
他的聲音沉穩(wěn)有力,帶著不容置疑的權(quán)威。人群開(kāi)始有序移動(dòng),黑暗中,熒光箭頭像一盞盞微光,指引著方向。
蘇星辰站在原地,看著程予的背影。他不再是那個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)幕@球隊(duì)長(zhǎng),而是一個(gè)真正的領(lǐng)導(dǎo)者。她的心跳不由自主地加快,一種從未有過(guò)的信任感在心底悄然滋生。
最后一名學(xué)生撤離后,應(yīng)急燈終于亮起。程予彎腰撿起她散落的筆記,突然頓住——最新一頁(yè)寫著:
“籃球場(chǎng)照明系統(tǒng)電路老化,概率87%會(huì)在高強(qiáng)度使用時(shí)發(fā)生短路?!?/p>
“所以你早就預(yù)測(cè)到會(huì)停電?”他聲音發(fā)緊,眼神復(fù)雜。
蘇星辰奪回筆記本,卻被他按住手腕。程予的掌心全是汗,在熒光墨水映照下泛著青藍(lán)。
“薄荷糖?!彼蝗徽f(shuō),聲音低啞,“補(bǔ)充血糖?!蹦穷w糖紙上的獵戶座標(biāo)記,和她望遠(yuǎn)鏡上貼的方位貼紙一模一樣。
蘇星辰的手指微微顫抖。她沒(méi)想到程予會(huì)注意到這個(gè)細(xì)節(jié)——這個(gè)只有她和母親才知道的習(xí)慣。她的眼眶突然有些發(fā)熱,喉嚨發(fā)緊,說(shuō)不出話來(lái)。
程予松開(kāi)手,低聲說(shuō):“你不需要一個(gè)人扛著?!?/p>
回教室的路上,蘇星辰發(fā)現(xiàn)天文臺(tái)鑰匙被人插在她書包側(cè)袋。鑰匙圈上多了個(gè)NBA迷你籃球掛件,里面藏著一張折疊紙條:
“周六凌晨1點(diǎn),仙女座流星雨峰值——程”
她猛地回頭,看見(jiàn)程予站在走廊盡頭。他舉起手機(jī),屏幕顯示著實(shí)時(shí)星圖軟件,定位點(diǎn)赫然是她秘密觀測(cè)點(diǎn)的坐標(biāo)。
蘇星辰的心跳如鼓。她意識(shí)到,程予不僅知道她的秘密,還在主動(dòng)靠近她的世界。一種復(fù)雜的情緒涌上心頭——是感動(dòng),是警惕,還是某種更深的東西?
遠(yuǎn)處傳來(lái)教導(dǎo)主任的怒吼:“誰(shuí)重啟了天文臺(tái)的備用電源?!”
蘇星辰的指尖微微發(fā)涼。她知道,事情正在失控。母親的實(shí)驗(yàn)編號(hào)、程予的鑰匙、天文臺(tái)的電源……這一切像一張無(wú)形的網(wǎng),正緩緩收緊。
她握緊那張紙條,低聲說(shuō):“程予,你到底還知道多少?”