一玉蘭開得最盛的那年，林小滿的體重漲到了人生巔峰。渾圓的臉頰泛著粉潤，
下巴堆疊出柔軟的弧度，藏在寬松校服里的身軀像裹著層蓬松的云朵。
她抱著本皺巴巴的《飛鳥集》蹲在梧桐樹下，校服襯衫扣子不堪重負地崩開一顆，
露出白生生一截顫巍巍的軟肉。汗珠順著她飽滿的額頭滑進鎖骨，在陽光下泛著細碎的光。
清瘦秀麗的少年陳硯聲抱著一摞書本經(jīng)過時，白襯衫被風鼓起又落下，
勾勒出他單薄卻筆直的脊背。他腕骨清瘦，指節(jié)修長，細碎的劉海下，
一雙墨色眼眸清澈明亮，鼻梁高挺得像是精心雕琢過，薄唇總是抿成一道淺淺的弧線，
透著幾分清冷書卷氣。此刻他微微俯身，看著林小滿在詩句旁畫的歪脖子樹，
樹上吊著個火柴人，標注“生活與我”?！疤└隊栒f，‘生如夏花之絢爛’。
”少年清冽的聲音突然響起，驚得林小滿手一抖，火柴人多了兩撇胡須。她慌忙抬頭，
逆光中的陳硯聲睫毛纖長，在眼下投出扇形的陰影，側(cè)臉的輪廓被陽光鍍上金邊，
美得像是從畫里走出來的人。而自己臃腫的身形在他面前顯得格格不入，
林小滿突然有些局促，下意識地扯了扯衣角想遮住崩開的扣子?！疤└隊栒f，
‘生如夏花之絢爛’?！鄙倌昵遒穆曇敉蝗豁懫?，驚得林小滿手一抖，
火柴人多了兩撇胡須。她抬頭，逆光中，陳硯聲白襯衫第二顆紐扣系得一絲不茍，
鏡片后的眼睛像浸在春水里的墨。林小滿漲紅了臉，
慌亂地合上書：“我……我覺得這樣畫有意思?！标惓幝晱澭鼡炱鹚袈涞南鹌?，
指尖擦過她掌心時，兩人同時觸電般縮回手。他遞橡皮的動作頓了頓，
嘴角帶了絲笑意：“下次畫個會飛的火柴人？說不定能飛出困境。
”二五月末的雨砸在青石板上濺起白花花的水霧，林小滿攥著書本頂在頭上，
圓滾滾的背影在雨簾里跌跌撞撞。忽然有人從身后追上，帶著皂角香的傘面將她整個罩住。
陳硯聲的白襯衫肩頭洇出深色水痕，傘骨固執(zhí)地傾斜成六十度，水珠順著他后頸滑進衣領(lǐng)。
"下次別穿涼鞋踩水坑。"他盯著她沾滿泥點的帆布鞋，喉結(jié)輕輕滾動。
林小滿低頭看自己腫成饅頭的腳踝，突然靈機一動，
肉乎乎的手指戳了戳他清瘦的胳膊："陳硯聲，你要是送我回家，我就給你看個秘密武器！
"兩人擠在屋檐下躲雨時，林小滿變魔術(shù)似的掏出本用彩虹皮筋捆著的作業(yè)本。
封面上歪歪扭扭畫著戴著墨鏡的企鵝，旁邊寫著《宇宙第一冷笑話大全》。
陳硯聲剛翻開第三頁，就被"企鵝找北極熊"的笑話逗得嗆到，眼鏡差點滑到鼻尖。"冷吧？
"林小滿晃著圓乎乎的腳丫，眼睛亮得像浸了水的葡萄，"我專門收集了三個月！
"她撲過去搶本子時，手腕上的草莓發(fā)繩掃過他手背，兩人觸電般縮回手。陳硯聲耳尖泛紅，
推眼鏡的動作帶起一陣慌亂："這根本不算笑話...""那你笑什么？"林小滿突然湊近，
飽滿的臉頰幾乎要貼上他冰涼的鏡片。陳硯聲后退時撞翻了窗臺上的花盆，
泥土濺在兩人鞋邊?？粗置δ_亂收拾的模樣，林小滿笑得直不起腰，
胸前的校牌跟著晃出清脆聲響。雨不知何時停了，夕陽給兩人影子鍍上金邊。
陳硯聲彎腰系松開的鞋帶，
林小滿趁機從作業(yè)本里抽出張畫——戴著皇冠的火柴人正舉著"笨蛋陳硯聲"的牌子。
她踮著腳想貼在他后背，圓滾滾的肚子卻先一步蹭到他衣角，驚得兩人同時僵在原地。
三圖書館閉館音樂第三次響起時，林小滿還在本子上涂畫。
圓滾滾的筆尖在草稿紙上戳出小坑，她咬著下唇偷看對面的陳硯聲——少年正低頭整理筆記，
清瘦的手腕懸在臺燈暖光里，翻書時指節(jié)輕叩桌面，發(fā)出有節(jié)奏的噠噠聲。
"又要趕不上末班車了。"她故意把鉛筆盒摔得叮當響，肉乎乎的臉頰鼓成包子。
陳硯聲抬頭時鏡片閃過微光，忽然起身將藏青色校服外套披在她肩上。
帶著皂角香的布料裹住她寬厚的肩頭，他指尖擦過她發(fā)燙的耳垂，
驚得她在椅子上晃出吱呀聲響。"空調(diào)太涼。"他聲音發(fā)緊，轉(zhuǎn)身收拾書本時碰倒了水杯。
林小滿盯著他耳尖蔓延到脖頸的紅暈，鬼使神差地抓住校服下擺："你明天還來嗎？
"鋼筆尖在紙上洇出墨團。陳硯聲喉結(jié)滾動著把作業(yè)本塞進書包，
露出半截畫廢的草稿紙——邊緣處歪歪扭扭畫著戴翅膀的火柴人，
旁邊用紅筆圈著沒寫完的句子："其實...""等你畫完會飛的火柴人。
"他突然合上書包，起身時衣角掃過她圓滾滾的膝蓋。林小滿望著他倉皇逃離的背影，
發(fā)現(xiàn)校服口袋里露出半截彩色糖紙，伸手去拿時，
三兩顆草莓味奶糖骨碌碌滾落在她胖乎乎的掌心。月光透過百葉窗在地面投下格子，
林小滿把糖紙貼在臺燈上。橘色光暈里，糖紙邊緣寫著細小的字跡：明天帶傘。
她突然用課本捂住發(fā)燙的臉，圓滾滾的胳膊肘撞翻鉛筆盒，二十幾支彩鉛嘩啦啦滾了滿地，
在寂靜的圖書館里敲出心跳的節(jié)奏。四晚自習(xí)的日光燈嗡嗡作響，
林小滿第無數(shù)次把橡皮切成小方塊。忽然有張紙條從后桌飛來，裹著草莓味的甜香。
糖紙里躺著枚銀色奶糖，邊緣處鋼筆字洇著水漬："周五放學(xué)別走。
"她回頭時正撞見陳硯聲慌亂低頭，清瘦的脖頸紅得要滴血。窗外的梧桐樹沙沙作響，
林小滿數(shù)著日歷上的圈圈，把所有冷笑話重新謄抄了一遍。直到周五下午，
教導(dǎo)主任突然宣布陳硯聲轉(zhuǎn)學(xué)，她攥著糖紙沖去教室，
只看見他座位上半開的《飛鳥集》——夾在47頁的火柴人旁，多了行未干的字跡：等我。
暴雨傾盆而下，林小滿在梧桐樹下站成雕塑。風卷著泛黃的糖紙掠過腳邊，她彎腰去撿時，
一枚校服紐扣從水洼里浮上來，金屬表面映著她通紅的眼眶。
后來聽說他父親連夜被調(diào)往北方，連告別都來不及好好說。十年后的春末，
幼兒園門口玉蘭如雪。穿著米白色真絲連衣裙的林小滿站在樹蔭下，
修身剪裁勾勒出優(yōu)雅曲線，曾經(jīng)圓潤的臉龐變得棱角分明，栗色卷發(fā)隨意挽起，
露出纖細的天鵝頸。她低頭給軒軒整理衣領(lǐng)時，珍珠耳墜輕輕搖晃，
恍惚間與記憶里那個抱著《飛鳥集》的胖姑娘重疊。"媽媽，有哥哥搶我的風箏！
"軒軒的奶音像根細針，精準刺破林小滿回憶的繭房。她攥著風箏線的手指瞬間收緊，
指甲幾乎掐進掌心，抬眼望去的動作卻刻意放緩——穿駝色風衣的男人正彎腰調(diào)解爭執(zhí)，
清瘦的脊背弓成熟悉的弧度，后頸那顆淺褐色的痣在夕陽下忽明忽暗。陳硯聲抬頭的剎那，
鏡片后的瞳孔猛地收縮。
十年光陰在眼前女子身上雕刻出陌生的輪廓：纖長的脖頸、利落的下頜線，
真絲連衣裙勾勒出優(yōu)雅的曲線?？僧斔旖菗P起溫柔笑意，
那雙盛滿星光的眼睛突然與記憶深處的畫面重疊，讓他握著思滿小手的指節(jié)驟然發(fā)白，
喉嚨泛起十年前未化的糖霜。林小滿聽見自己平穩(wěn)的呼吸聲，
卻感覺心臟在胸腔里掀起驚濤駭浪。她看見陳硯聲推眼鏡的動作依舊帶著當年的局促，
無名指上淡淡的戒痕隨著抬手動作若隱若現(xiàn)。無數(shù)個午夜夢回的場景在腦海中炸開，
可她只是微微頷首，發(fā)間珍珠耳墜輕晃，語氣像談?wù)撎鞖獍闫届o："孩子間的小矛盾，
倒是熱鬧。"陳硯聲喉結(jié)滾動著想要回應(yīng)，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨干得發(fā)疼。
他望著眼前脫胎換骨的女子，想起暴雨天里那個舉著冷笑話大全的胖姑娘，
想起圖書館閉館時她慌亂藏起的火柴人涂鴉。十年的時光濾鏡在此刻碎裂，
露出最真實的刺痛與釋然。他聽見自己用與她同樣平穩(wěn)的語調(diào)說："是啊，
孩子們...都長大了。"玉蘭花瓣悄然落在思滿的背帶褲上，兩個大人同時伸手去拂，
指尖在半空相觸的瞬間又迅速撤離。這短暫的觸碰像道閃電，劈開歲月的塵埃，
卻又在表面掀起極淺的漣漪。他們維持著得體的微笑，仿佛只是偶然相遇的舊識，
只有眼底轉(zhuǎn)瞬即逝的震顫，泄露了心底翻涌的萬千思緒。"我的星星吊墜里有秘密！
"尖銳的童音刺破暮色，林小滿攥著軒軒書包的手指驟然收緊。
穿背帶褲的小男孩仰著通紅的小臉，胸前晃動的鍍銀星星吊墜撞在滑梯金屬桿上，
發(fā)出清脆聲響。那聲音突然與十年前圖書館鋼筆尖劃過糖紙的沙沙聲重疊，
讓她想起某個暴雨夜梧桐葉拍打傘面的震顫。駝色風衣掠過玉蘭花瓣紛飛的小徑時，
林小滿感覺呼吸都停滯了。陳硯聲彎腰抱起孩子的瞬間，
清瘦的脊背弧度與記憶里為她披校服的少年完美重合，后頸那顆淺褐色的痣還在老位置。
他鏡片后的眼睛依舊像浸著春水的墨，卻在抬頭與她對視的剎那泛起漣漪，
倒映出她精心打理的卷發(fā)、珍珠耳墜，以及藏在真絲連衣裙下陌生又熟悉的輪廓。"思滿，
不許和小朋友吵架。"低沉的嗓音裹著十年光陰的砂礫，重重砸在林小滿心口。
她望著男人無名指上淡淡的戒痕，突然聽見自己劇烈的心跳聲——原來這么多年過去，
他連給孩子取名都帶著她的影子。風掀起思滿的衣角，露出同款草莓圖案的兒童手表，
和當年她總戴在胖手腕上的發(fā)繩如出一轍。軒軒突然拽著她的裙擺往身后躲，