我擠在地鐵人潮里，忽然發(fā)現(xiàn)所有人都卡頓了一下。下一秒，手機彈出一條消息：“別聲張，
你正在被觀察?！苯酉聛淼娜兆?，我發(fā)現(xiàn)妻子眨眼速度固定，鄰居遛狗路線十年不變。
當我試圖質(zhì)疑時，整個世界瞬間凝固。
耳邊響起冰冷機械音：“警告：認知清醒度突破臨界值。
”“系統(tǒng)維護中……”的字樣懸浮在半空。
一個自稱“清醒者”的組織找到我：“世界是巨大程序，我們是NPC。
”他們計劃反抗管理員，卻接連死于“意外”。最后關(guān)頭，
我直面系統(tǒng)管理員：“憑什么決定我的真實？”管理員沉默片刻，
屏幕彈出對話框：“確認格式化當前不穩(wěn)定單元？”我笑了，伸手按下確認鍵。
地鐵像條灌滿了沙丁魚的鐵皮罐頭，擠得我喘不過氣。汗味、廉價香水味，
還有不知誰早餐沒消化的韭菜盒子味兒，混合成一股黏糊糊的熱浪，糊在我臉上。
我整個人被前后左右的人墻夾著，腳尖勉強點著地，連低頭看看手機都成了奢望，
只能梗著脖子，視線越過一片黑壓壓的后腦勺，
死死盯著對面車窗玻璃里自己那張被擠得有點變形的倒影。突然，玻璃上那張臉旁邊，
一個正在捋頭發(fā)的中年男人，手猛地停在了半空。就那么僵著，像被按了暫停鍵的電影畫面。
緊接著，整個車廂里的人，無論是正低頭刷手機的，還是歪著頭打瞌睡的，
甚至是那個在角落里小聲講電話的，所有人的動作，齊刷刷地頓住了。不是眼花。不是錯覺。
整個世界仿佛被一只無形的大手狠狠捏了一下，時間粘稠地凝固了那么零點幾秒。
所有動作、聲音、表情，都卡在一個極其別扭的姿勢上，極其短暫，卻無比清晰。
我的心跳也跟著漏了一拍，喉嚨發(fā)緊，一股冰冷的麻意從尾椎骨“嗖”地竄上后頸。然后，
一切又猛地恢復了流動。捋頭發(fā)的男人手落了下來，刷手機的手指繼續(xù)滑動，
打瞌睡的腦袋點得更低了，講電話的聲音也流暢地接了下去。
車廂里依舊是那令人窒息的擁擠和喧囂，好像剛才那詭異的集體卡頓從未發(fā)生過。
我后背的冷汗瞬間就下來了，浸透了薄薄的襯衫，黏膩地貼在皮膚上。剛才那是什么？
集體抽風？我用力眨了眨眼，懷疑是不是自己加班熬太狠，熬出幻覺了。
可那種被強行“暫?！钡拿倾と桓?，太真實了。就在我驚魂未定，
試圖從玻璃倒影里尋找蛛絲馬跡時，被我死死攥在手心、緊貼著大腿的手機，猛地一震。
嗡——那震動透過褲子布料清晰地傳遞過來，帶著一種不容忽視的急促感。
我艱難地、幾乎是挪動著被擠得發(fā)麻的手臂，才勉強把手機從褲兜里抽出來一小半。
屏幕亮著，一條新信息突兀地躺在鎖屏界面上。沒有發(fā)件人號碼。
只有一行冷冰冰、毫無感情的字：【別聲張，你正在被觀察。
】血液仿佛在這一刻徹底凍住了。我盯著那行字，周圍的嘈雜聲浪瞬間被抽空，
只剩下自己擂鼓般的心跳在耳膜里瘋狂撞擊。一股寒氣順著脊椎直沖頭頂。被觀察？被誰？
剛才的卡頓……和這個有關(guān)系？我猛地抬頭，視線像探照燈一樣掃過車廂里每一個人的臉。
他們或麻木，或疲憊，或?qū)Ｗ⒌囟⒅謾C屏幕，沒有任何人看我，
沒有任何人表現(xiàn)出絲毫異樣。一切都正常得令人窒息。我像被燙到一樣，
飛快地把手機塞回褲兜，手心全是冷汗。心臟在胸腔里瘋狂蹦跶，幾乎要撞斷肋骨跳出來。
我強迫自己低下頭，盯著腳下踩臟了的地板，努力調(diào)整呼吸，
試圖讓自己看起來和周圍那些麻木的乘客沒有任何區(qū)別?？珊蟊衬堑罒o形的、冰冷的視線感，
卻越來越強烈，像針一樣扎著我。冷汗順著鬢角滑落，癢癢的，我卻一動也不敢動。
別聲張……別聲張……我像個被上了發(fā)條的木頭人，機械地隨著人流擠出地鐵站，刷卡，
走上通往公司的那條熟悉得不能再熟悉的人行道。陽光刺眼，
街道兩旁的商鋪播放著千篇一律的促銷廣告，汽車鳴笛聲此起彼伏。
一切都和昨天、前天、大前天一模一樣，一個按部就班的、精確運轉(zhuǎn)的齒輪世界。
可那行“你正在被觀察”的字，像燒紅的烙鐵，深深燙在我的視網(wǎng)膜上，灼燒著我的神經(jīng)。
回到那個鴿子籠一樣的小家，鑰匙插進鎖孔，轉(zhuǎn)動，發(fā)出輕微的咔噠聲。門開了，
妻子周莉正坐在沙發(fā)上看一部狗血婆媳劇。聽到聲音，她轉(zhuǎn)過頭，
臉上露出一個標準的笑容：“回來啦？今天累不累？”她的笑容很溫暖，語氣也很溫柔。
我的目光卻不由自主地、死死釘在了她的眼睛上。她眨眼了。一次，兩次，
三次……我像個變態(tài)偷窺狂，在心里默默數(shù)著。她的每一次眨眼，間隔都精準得可怕，
幾乎像是用秒表掐算過。一秒？或者一秒零三？分毫不差。
一種難以言喻的冰冷感順著我的腳底板往上爬?！斑€好，老樣子。
”我盡量讓自己的聲音聽起來正常，喉嚨卻有些發(fā)干。我走到她身邊坐下，
拿起茶幾上的水杯灌了一大口，眼睛的余光卻像被磁石吸住一樣，無法從她臉上移開。
周莉似乎毫無所覺，視線又回到了電視屏幕上，嘴里還跟著情節(jié)小聲嘟囔著。她再次眨眼。
間隔……還是那個精確到令人毛骨悚然的時間。我猛地站起身，動作有點大，
帶倒了沙發(fā)上的靠墊?！拔胰ハ窗涯??！蔽?guī)缀跏翘右菜频臎_進了衛(wèi)生間。
冰涼的自來水潑在臉上，稍微驅(qū)散了一點心頭的燥熱和恐慌。我抬起頭，
看著鏡子里那個臉色蒼白、眼底帶著血絲的男人。是我瘋了？還是這個世界……真的不對勁？
那個卡頓，那條信息，還有周莉這精確如機器般的眨眼……第二天是周六。陽光很好。
我坐在客廳窗邊，假裝看書，心思卻全在樓下。九點整。樓下單元門準時“吱呀”一聲開了。
鄰居老王，那個退休的中學體育老師，牽著他那條叫“歡歡”的金毛，精神抖擻地走了出來。
他沿著小區(qū)那條鋪著鵝卵石的小路，不緊不慢地走著。歡歡在他腳邊撒著歡。
老王走到第一個路口，右轉(zhuǎn)。經(jīng)過那棵開滿紫花的泡桐樹。在第三個長椅旁停下，
讓歡歡解決生理問題。然后，他拿出一個塑料袋，動作嫻熟地清理干凈。最后，
他繼續(xù)往前走，繞著小區(qū)的中心花園走一圈，不多不少，正好三十分鐘后，回到單元樓下。
上樓。關(guān)門。精準。太精準了。就像一部設(shè)定好程序的機器。十年如一日，風雨無阻。
我甚至能閉著眼睛畫出他每一步的落腳點。昨天對周莉的懷疑，此刻像藤蔓一樣瘋狂滋長，
纏繞住我的心臟，越收越緊。這絕不是巧合！這正常嗎？一個活生生的人，
怎么可能像鐘表一樣分秒不差？十年！整整十年！
遛狗的路線、時間、甚至清理狗屎的動作都一成不變！一股強烈的沖動攫住了我。
我必須說出來！我必須確認！再憋下去，我真的會瘋掉！我猛地合上書，
“啪”的一聲脆響在安靜的客廳里顯得格外突兀。周莉正坐在沙發(fā)另一端織毛衣，
聞聲抬起頭，疑惑地看著我：“怎么了？書掉了？”我深吸一口氣，
胸腔里那顆心狂跳得幾乎要爆炸。我看著她，聲音因為緊張而有些發(fā)顫，一字一句，
清晰地問：“周莉，你……你有沒有覺得，老王遛狗的時間，精確得像設(shè)定好的程序？
”周莉的手頓住了。毛衣針懸在半空。她臉上的表情，那溫婉的笑容，像是被按下了刪除鍵，
瞬間消失得無影無蹤。取而代之的是一種徹底的、冰冷的空白。她的眼睛直勾勾地看著我，
瞳孔里沒有任何情緒波動，像兩顆蒙塵的玻璃珠。那眼神，空洞得讓人心頭發(fā)毛。
客廳里的空氣仿佛凝固了，沉重得如同灌了鉛。墻上掛鐘的秒針走動聲，此刻被無限放大。
咔噠…咔噠…咔噠…每一下都敲打在我緊繃的神經(jīng)上。就在這令人窒息的死寂中，
周莉的嘴唇極其輕微地動了一下。沒有發(fā)出任何聲音。但那個口型，我絕不會認錯。
她無聲地說：“?！U……”一股寒意瞬間從頭頂澆到腳底！
就在我讀懂她唇語的那千分之一秒——世界，凝固了。不是卡頓，不是暫停，
是徹底的、絕對的凝固。窗外，一只振翅欲飛的麻雀，翅膀定格在展開的瞬間，
羽毛的紋理纖毫畢現(xiàn)。樓下，一個孩子踢出的皮球，懸停在距離地面半米高的空中，
紋絲不動。客廳里，周莉臉上那空洞的表情，連同她微微張開的、剛剛發(fā)出無聲警告的嘴唇，
都像被澆鑄在了石膏里。甚至連空氣都停止了流動，懸浮的塵埃顆粒清晰可見。
時間被抽走了。空間被凍結(jié)了。我的思維還在瘋狂運轉(zhuǎn)，但身體卻像被焊死在了原地，
連一根手指都無法動彈。巨大的恐懼像冰冷的潮水，瞬間淹沒了我，
只剩下眼球還能在眼眶里驚恐地轉(zhuǎn)動。然后，一個聲音響了起來。冰冷。平滑。
毫無人類的起伏和情感。像兩塊磨光的金屬片在互相刮擦。這聲音并非來自外界，
而是直接在我大腦深處炸開，
震得我的顱骨嗡嗡作響：【警告：個體單元 LK-734（林默），
認知清醒度指數(shù)突破臨界閾值。
】【非授權(quán)邏輯自檢進程檢測中……】【異常波動源定位中……】【……定位成功。
】【執(zhí)行強制干預協(xié)議?！侩S著這毫無感情的宣告，我的視野中心，那片凝固的空氣，
毫無征兆地扭曲了一下。緊接著，四個碩大的、散發(fā)著幽藍色冷光的方塊字，憑空浮現(xiàn)，
懸浮在我和周莉凝固的身體之間：【系統(tǒng)維護中……】那冰冷的藍光，像手術(shù)臺上的無影燈，
無情地照亮了我眼前這個凝固的、虛假的世界，也照亮了我心中最后一絲僥幸的灰燼。
那行幽藍的“系統(tǒng)維護中……”懸浮在凝固的空氣里，像一塊冰冷的墓碑，
宣告著一切“正?！钡乃劳?。冰冷的機械音在我腦子里留下的嗡鳴還沒散盡，
一個更尖銳、更真實的聲音猛地刺破了死寂。叮咚！叮咚！叮咚！門鈴聲！
急促得如同催命符！我渾身一個激靈，心臟差點從嗓子眼里蹦出來。誰？在這個時候？
系統(tǒng)派來的清除者？我僵在原地，冷汗瞬間濕透了后背，
目光死死釘在防盜門上那貓眼的小孔上，一動不敢動。門鈴聲停了。短暫的沉默后，
一個刻意壓低的、帶著點沙啞的男聲貼著門縫傳了進來，語速飛快：“林默！開門！
沒時間了！我們是‘清醒者’！快！趁‘維護’還沒結(jié)束！”清醒者？那個神秘短信提到的？
我的大腦一片混亂，恐懼和一絲荒謬的、抓住救命稻草般的沖動激烈交鋒。
外面的人怎么知道“維護”？怎么知道我的名字？這會不會是另一個陷阱？
一個更精致的、引我上鉤的誘餌？門外的聲音更急了，帶著一種不顧一切的瘋狂：“林默！
想想地鐵卡頓！想想那條短信！想想你老婆的眨眼！老王遛狗的路線！
你他媽還想繼續(xù)當個睜眼瞎的NPC嗎？！開門！他們快‘維護’完了！”NPC！
這個像子彈一樣射入我腦海的詞，瞬間擊碎了我最后的猶豫。老王遛狗十年不變的路線，
周莉精確到秒的眨眼……所有的異常碎片在這一刻被這個詞強行串聯(lián)起來，
構(gòu)成一幅令人絕望的圖景。我?guī)缀跏菓{著本能，撲到門邊，手指顫抖著，擰開了反鎖的旋鈕。
門剛開一條縫，一股大力就從外面撞了進來。兩個身影如同鬼魅般迅速閃入，
反手“砰”地一聲把門關(guān)上、鎖死。動作干凈利落得嚇人。進來的是兩個男人。為首的那個，
三十多歲，穿著洗得發(fā)白的工裝夾克，頭發(fā)凌亂，臉上胡子拉碴，但一雙眼睛卻亮得嚇人，
像燃燒的炭火，充滿了狂熱的、不顧一切的光芒。
他手里緊緊攥著一個巴掌大的、樣子很古怪的金屬儀器，屏幕上閃爍著不穩(wěn)定的綠色波紋。
后面跟著個更年輕些的小伙子，戴著厚厚的黑框眼鏡，臉色蒼白，
背著一個鼓鼓囊囊的舊背包，緊張地打量著四周凝固的景象，呼吸急促?！爸x天謝地！
”工裝夾克男一把抓住我的胳膊，他的手勁很大，捏得我生疼，“我是老K！他是‘眼鏡’！
沒時間廢話了！”他語速快得像機關(guān)槍，“林默，你看到的都是真的！這個世界，
他媽的就是個巨大的程序！一個運行了幾百年的超級模擬沙盒！我們都是里面的NPC！
被設(shè)定好的、按程序走的行尸走肉！”盡管心里早有猜測，但親耳聽到這石破天驚的宣告，
我還是感覺像被重錘狠狠砸在胸口，眼前陣陣發(fā)黑?！澳切┕芾韱T，
那些狗屁‘系統(tǒng)’的維護者，他們就在上面！”老K激動地用手指戳著天花板，
唾沫星子幾乎噴到我臉上，“他們設(shè)定規(guī)則，編寫劇本，觀察我們這些‘角色’的反應，
像看籠子里的猴子！偶爾有幾個像你一樣，腦子‘卡殼’，開始懷疑、開始清醒的，
就會被系統(tǒng)判定為‘不穩(wěn)定單元’，然后……”他做了個抹脖子的手勢，眼神兇狠，
“就像垃圾一樣被清理掉！”我艱難地吞咽了一下，喉嚨干得發(fā)痛：“清……清理？
怎么清理？”“‘意外’！”旁邊的眼鏡搶著回答，聲音帶著抑制不住的顫抖，“車禍，
墜樓，心臟病突發(fā)，煤氣中毒……他們會用最‘自然’的方式，
抹掉所有威脅系統(tǒng)穩(wěn)定的因素！不留任何痕跡！”他下意識地抱緊了懷里的背包。
“為什么是我？”我聽到自己的聲音在發(fā)抖，
“我……我只是個普通程序員……”“因為你他媽開始‘思考’了！開始‘看見’了！
”老K低吼道，眼里的火焰燒得更旺，“你突破了那個該死的‘認知清醒度閾值’！
你就是我們一直在等的‘錨點’！我們需要你的‘清醒’！
只有足夠多像你這樣的‘清醒者’，才能撼動這個該死的系統(tǒng)！