他猛地向前跪行了一步,試圖去抓林姨的旗袍下擺。指尖沾滿泥污,眼看就要碰到那艷麗的紫色絲絨。
“別碰!”林姨如同被火燙到般尖叫著跳開(kāi),指著他的手指氣得發(fā)抖,“臟死了!你要干嘛?!”
“姨!……阿母!”巨大的惶惑和求生欲令劉禪語(yǔ)無(wú)倫次,蜀中的稱呼沖口而出,“求您……給條活路!我……我什么都能做!劈柴、擔(dān)水……掃院子……”這些話語(yǔ),像是本能地搬出了在成都深宮中極少需要操勞的差事,顯得如此蒼白無(wú)力。
“劈柴擔(dān)水?”林姨被氣笑了,臉上的粉都簌簌掉下來(lái)一點(diǎn),“我們這‘滿園春’用得起你這樣貴氣的‘伙計(jì)’?也不看看這是什么地方!滾!”她最后那個(gè)字音極其響亮刺耳,帶著強(qiáng)烈的驅(qū)趕意味,手指狠狠指向幽暗門洞外的濕漉漉街道。
外面的嘈雜人聲和車輛聲像是無(wú)形的巨獸在咆哮。劉禪身體劇烈地一顫,眼底的絕望深得如同枯井。他趴在地上的身體又蜷縮了一點(diǎn),仿佛這樣就能避開(kāi)那冰冷的拒絕。那小小的肉包子帶來(lái)的暖意,在絕望面前飛快消散,只留下更尖銳的空洞。
“林姐。”素素突然開(kāi)口,聲音依舊柔和,卻帶著一種小心翼翼的試探,“你看他……長(zhǎng)得蠻端正的,洗干凈了,穿身整齊衣裳,未必不能看。門口總?cè)眰€(gè)迎送打簾、跑跑腿的……省得被吳家那幫癟三三天兩頭來(lái)?yè)v油水?”
林姨正要發(fā)作的罵聲,在聽(tīng)到“吳家癟三”幾個(gè)字時(shí)卡了一下。她重新把目光投向跪伏在地的劉禪。這次不再是純粹的厭惡,那濃妝下的眼神里,多了點(diǎn)算計(jì)的光芒,像菜市場(chǎng)掂量肉價(jià)的秤砣。
她瞇起眼,圍著劉禪緩緩轉(zhuǎn)了小半圈,那審視的目光如同帶著小鉤子,扒開(kāi)他襤褸的衣衫,刮過(guò)凍得發(fā)青的皮肉,落在他的臉上。五官輪廓……鼻梁還算挺直,眉眼低順,尤其那雙眼睛,此刻寫滿驚惶無(wú)助,有種不合時(shí)宜的、近乎孩童般的懵懂。
嗯……洗干凈了,稍微弄點(diǎn)廉價(jià)頭油,穿上統(tǒng)一的半舊小褂……往門口一站,不圖別的,就圖個(gè)新鮮。那些來(lái)尋歡的爺們,看慣了風(fēng)塵,偶爾見(jiàn)著點(diǎn)格格不入的“純”,說(shuō)不定反而能引得人一笑,指縫里漏出三兩個(gè)銅板兒。
最不濟(jì),總比那些混吃等死、眼神滑溜的老油條強(qiáng)!至少看著……便宜!省心?
林姨的嘴角終于向上牽拉了一下,那厚重的胭脂唇膏在昏暗的光線下,像劃開(kāi)一道暗紅的豁口。
“嘖!算你命大!”她帶著施舍的腔調(diào)開(kāi)口,腳上那雙硬跟皮鞋不耐煩地在地板上磕出節(jié)奏,“素素心軟,算你小赤佬祖墳冒青煙!跟我進(jìn)來(lái)!敢偷懶,敢手腳不干凈,敢多嘴多舌……”她眼神驟然一厲,涂著鮮紅蔻丹的手指幾乎戳到劉禪臉上,“老娘讓人把你塞黃浦江喂王八,保管沒(méi)人曉得!”
“還不快謝謝林姐!”素素在旁低聲提醒。
“謝……謝謝阿母!謝謝林姨!”劉禪反應(yīng)極快,聲音嘶啞但帶著劫后余生的激動(dòng),一邊撐著想站起來(lái),兩條腿卻因久跪和緊張而劇烈發(fā)抖,差點(diǎn)又跪回去。
“站起來(lái)!立直了!男兒膝下有黃金!沒(méi)骨頭的東西!”林姨皺眉斥道。
劉禪心頭一緊,這句訓(xùn)斥,竟有幾分昔日朝堂上老臣奏對(duì)時(shí)的嚴(yán)厲味道。他連忙挺直腰桿站好,盡管姿勢(shì)僵硬別扭。
“跟我來(lái)!先去后面弄堂里把自己洗干凈!身上這破爛趁早扔了喂狗!”林姨丟下這句,扭身就往門洞深處走去。那夸張的紫色旗袍下擺,隨著她的步履晃動(dòng),像一面危險(xiǎn)的旗幟。
素素落在后面半步,對(duì)劉禪使了個(gè)眼色,低聲道:“灶披間后面有木桶和井水……快去,記得把門帶上。”她眼神溫和而迅速,像夜空中劃過(guò)的一道微光。那眼神里有無(wú)奈,也有一點(diǎn)點(diǎn)的安撫。
劉禪忙不迭地點(diǎn)頭,拖著酸軟的雙腿,深一腳淺一腳地跟在那晃動(dòng)的紫色衣影后面。
門洞內(nèi)是一條異常幽深潮濕的甬道,壁磚濕漉漉地滲出墨綠色的霉斑?;旌现?、剩飯菜、霉味和一種奇異甜香的古怪氣味濃烈得令人作嘔。走在他前面的林姨,背影在昏黃的壁燈光下拉得極長(zhǎng),微微晃動(dòng)著,如同一尊移動(dòng)的、不甚合身的泥塑。
甬道盡頭豁然開(kāi)朗,一方狹窄天井映入眼簾。光線暗淡許多,四面被樓房擠占包圍。角落里堆著蒙塵的雜物,幾只木盆疊著,一只老貓縮在斷了一半的藤椅下警惕地盯著他們??諝饫飶浡鼭庥舻拿簾煔庀⒑途弥貌粍?dòng)的陰郁潮氣。這里像一個(gè)被遺忘的肺部,呼吸都帶著灰塵味。
一陣虛浮的唱腔,混雜著浪笑、碰杯聲和某種甜膩的留聲機(jī)音樂(lè),從頭頂敞開(kāi)的窗洞隱隱飄下,像是另一個(gè)世界的聲響。
一個(gè)梳著油光水滑中分頭、穿著帶油漬灰褂子的瘦高男人迎面走來(lái),看到林姨立刻彎腰諂笑:“林姐您回來(lái)了!”
林姨只從鼻子里“嗯”了一聲,腳步不停,直到一個(gè)緊鄰著油污大灶的小屋前才停下?!袄馅w,”她沖里面喊,“弄點(diǎn)熱水給他!”又指指劉禪,語(yǔ)氣是不容置疑的命令,“帶這新來(lái)的‘阿斗’去水龍頭那!把這身蛆都爬不動(dòng)的破爛皮扒了,拿水好好沖沖!”她不加掩飾地鄙夷著劉禪身上的污垢和破衣?tīng)€衫。
劉禪卻在她隨口叫出的那個(gè)名字時(shí),心臟猛地一縮!阿斗?她怎么會(huì)知道?巨大的寒意瞬間攫住了他,比剛才在街上的寒風(fēng)更刺骨。
老趙端著一個(gè)冒著熱氣的破臉盆出來(lái),聞言上下打量著劉禪,三角眼瞇縫著:“新來(lái)的???嘖,真夠味兒的?!彼雅枞o劉禪,“喏,那邊水龍頭自己接冷水兌。別想著偷懶用熱水,費(fèi)煤球!”他伸手指向角落一個(gè)銹跡斑斑的水龍頭下方滿是污垢的水泥池子,“肥皂在那。”
冰冷刺骨的地面透過(guò)薄薄的鞋底扎著他的腳心。水龍頭擰開(kāi),一股渾濁帶著鐵銹味的冷水沖入盆中。林姨早已不見(jiàn)蹤影。老趙也轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)灶間忙活去了。天井空寂下來(lái),只剩下那縹緲的靡靡之音。
劉禪脫下那件污穢不堪的單衣,刺骨的寒風(fēng)立時(shí)刮在赤裸的肌膚上,激起一片雞皮疙瘩。他舀起一瓢冰冷的、夾雜著銹渣的水,狠狠澆在頭頂。徹骨的寒,激得他猛地一哆嗦,牙齒咯咯作響,比被人圍堵在龍椅上還要狼狽千百倍。哪里是什么陰曹?分明是煉獄!
他抓起那塊粗糙得像砂紙一樣的劣質(zhì)肥皂,用力地在臉上、身上擦刮。一層層厚重的灰黑色油泥被搓下來(lái),在水里暈開(kāi)渾濁的污團(tuán)。他洗得極其賣力,好像要搓掉的不只是污垢,還有那個(gè)昏庸無(wú)能、斷送祖業(yè)的“阿斗”標(biāo)簽。
冷水潑完了一盆又一盆。不知過(guò)了多久,身上總算被搓得通紅發(fā)痛,連那些細(xì)小的陳年舊垢也大致洗去。皮膚表面凍得發(fā)白,但內(nèi)里卻因?yàn)橛昧Υ晗捶撼鲆稽c(diǎn)活動(dòng)的活氣。一張因長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不足而顯得輪廓過(guò)于分明的面孔暴露在稀薄的光線下——眉毛清淡如遠(yuǎn)山,雙頰微微凹陷下去,唇色淡白。那雙眼睛不算小,然而總是習(xí)慣性地微微低垂著,眼神迷惘而空洞,像是罩著一層拂不開(kāi)的薄霧。一張屬于早該被遺忘時(shí)代的……普通而蒼白的臉。
老趙又出來(lái)一趟,丟給他一件半舊的靛藍(lán)色斜襟短褂和一條洗得發(fā)白但還算干凈的黑布褲子。衣服有股淡淡的霉味,但畢竟是可以蔽體的東西。
“謝……謝謝趙叔。”劉禪的聲音依舊有些發(fā)抖,牙齒還在輕輕打顫。他手忙腳亂地套上衣服。褲子短了一截,露出細(xì)細(xì)的腳踝;褂子空蕩蕩地掛在身上,像掛在一個(gè)移動(dòng)的衣架上。這身打扮,再配上他那還沒(méi)干透、一縷縷貼在額前的黑發(fā)和依舊茫然的眼神,顯得愈加古怪。
老趙撇撇嘴:“趕緊的!林姐等你回話!”
回到略顯局促的前堂(這里用屏風(fēng)隔成了所謂接待外客的茶室,里面另通往那些鶯鶯燕燕所在的小房間),林姨正靠在一張硬木圈椅上,捧著一個(gè)紫砂小茶壺慢慢啜飲。素素則低頭在桌上用一塊紅布擦著一個(gè)小巧玲瓏的鍍金懷表。她們都沒(méi)說(shuō)話,只聽(tīng)見(jiàn)素素手中絨布摩擦金屬表殼發(fā)出的細(xì)微沙沙聲。
林姨的目光像刷子一樣掃過(guò)換裝完畢的劉禪。那雙帶著刻薄氣的眼睛上上下下、前前后后地打量,審視著每一個(gè)可能出紕漏的細(xì)節(jié)。最終,她的視線停留在劉禪臉上,眉頭不易察覺(jué)地蹙了一下。那點(diǎn)若有若無(wú)的失望沒(méi)逃過(guò)劉禪的眼睛——洗干凈了,剝?nèi)チ说弁醯耐庖拢蟾排c路上任何一個(gè)營(yíng)養(yǎng)不良的年輕難民并無(wú)太大差別。唯一的“新奇”,恐怕就是那身不合體的短褂和那揮之不去的茫然神態(tài)。
“……像個(gè)呆頭鵝!”林姨最終下了評(píng)語(yǔ),呷了一口茶,“別戳在這兒礙眼!以后就叫你阿斗,省事!”語(yǔ)氣不容置疑,徹底坐實(shí)了這個(gè)帶有戲謔甚至侮辱意味的名字,“老趙!帶他認(rèn)認(rèn)地方!明天開(kāi)始,門口杵著,迎客!客人帶的東西送到后面灶間來(lái)放好!客人走的時(shí)候,送客!眼疾手快點(diǎn)!敢打碎客人一個(gè)酒瓶,仔細(xì)你的皮!”
劉禪的后背早已被冷汗浸透。他垂著頭,那身嶄新的靛藍(lán)布褂也顯得愈發(fā)僵硬硌人。
“喏,阿斗……跟我來(lái)?!崩馅w粗聲招呼。
這“滿園春”門臉不大,內(nèi)里卻如同迷宮般曲折幽深。一條光線黯淡的走道向里延伸,連接著一間間鴿子籠似的隔間小屋。有的小門緊閉,偶爾泄露出幾聲壓抑的低笑或女人夸張的驚呼;有的虛掩著,傳出咿咿呀呀的胡琴聲或是唱片機(jī)里飄出的粘膩歌聲;還有房門大敞的,里面隱約可見(jiàn)幾個(gè)穿著旗袍或緊身裙的女子圍在一起,有打牌的、說(shuō)笑的、對(duì)鏡搔首弄姿的……空氣里混雜著各種濃烈又廉價(jià)的香水脂粉氣、煙草味、還有隔夜食物殘羹的酸腐。
一些女子的目光落在劉禪身上。有的帶著不加掩飾的輕佻審視,像是評(píng)估一件新奇的、不值錢的玩意兒,嘴角勾起一絲玩味笑意;有的只有純粹的漠不關(guān)心,像掃過(guò)一把破掃帚;更多的則是被林姨那句“阿斗”逗樂(lè)了的竊竊私語(yǔ)。
“阿斗?哈哈,還真名兒???”
“瞧他那傻乎乎的樣子,能干什么活?”
“林姐是心善了?!?/p>
“說(shuō)不定……嘻嘻……”
那細(xì)碎的、飽含取笑意味的聲音鉆進(jìn)劉禪耳朵里,像無(wú)數(shù)根小針扎在皮膚上,刺得他恨不得縮進(jìn)墻壁縫隙里。他拼命低著頭,視線只敢落在自己那雙不合腳的破布鞋尖上,耳朵尖卻燒得通紅,心跳得像要炸開(kāi)。
“喏,這邊!”老趙不耐煩地停在一扇蒙著厚厚污垢的小玻璃窗前,拍了拍油膩膩的木質(zhì)臺(tái)面,打斷了那些竊笑,“以后每天日頭落山前你就得來(lái)!東西來(lái)了收在這里!”他指著窗臺(tái)下一個(gè)帶鎖的鐵皮錢箱子,“記著!只放客人帶來(lái)的酒水果盤,煙!值錢的玩意一個(gè)指頭都不許碰!”語(yǔ)氣兇狠,“客人沒(méi)走的,就候在這旁邊,聽(tīng)里頭叫茶點(diǎn)叫東西,跑腿送上!客人走了,你送出去,到門口就行!不該看的別看!不該問(wèn)的別問(wèn)!記下了?”
劉禪連連點(diǎn)頭,喉嚨發(fā)緊:“記、記下了?!?/p>
“這是你的命根子!”老趙最后點(diǎn)了點(diǎn)那個(gè)黑乎乎的賬本和一支禿了頭的短鉛筆,放在錢箱旁邊,“東西收好,記好數(shù)!一天結(jié)束,拿來(lái)給我看!錯(cuò)一個(gè)數(shù),哼哼……”他沒(méi)說(shuō)完,但那兩聲冷笑里威脅的意味十足。
窗臺(tái)窄小冰冷,像一個(gè)懸在塵世邊緣的孤島。背后是那扇模糊不清的小窗,透過(guò)油膩的玻璃,能瞥見(jiàn)外面昏暗光線下形色匆匆的人影。幾尺開(kāi)外就是那些小包間緊閉的門扉,門那邊是完全屬于另一個(gè)世界的聲音和氣息。
劉禪僵硬地佇立著,身體繃得像一塊榆木疙瘩。他不敢有絲毫動(dòng)作,生怕一個(gè)細(xì)小的動(dòng)靜都會(huì)引來(lái)無(wú)端的呵斥。眼睛死死盯著腳下臟兮兮的水磨石地磚,仿佛要把它看出洞來(lái)。只有耳朵,像剛裝上的新雷達(dá),被迫接收著來(lái)自四面八方的聲浪——包廂內(nèi)陡然拔高的調(diào)笑,女侍應(yīng)尖利的“來(lái)了來(lái)了!”,外面飄過(guò)報(bào)童嘶啞的“申報(bào)!夜報(bào)!”,還有樓上窗戶里飄出的那不知疲倦的留聲機(jī)音樂(lè)——“夜上海,夜上海,你是個(gè)不夜城……”