第一章：舊黑板上的求救信號舊教學(xué)樓的走廊彌漫著一股潮濕的霉味，
像是被雨水泡透的舊書。周深拖著掃帚劃過水泥地面，
揚起的灰塵在從破窗涌入的陽光里翻滾，嗆得他忍不住咳嗽。作為市一中的實習(xí)老師，
他被分配到最沒人愿意來的活兒——清理即將拆除的初中部舊樓。“小周，
三樓那間302教室，黑板上的漆得刮干凈，明天工人要拆框架。
”后勤主任的聲音從樓下傳來，帶著回音。周深應(yīng)了一聲，扛著梯子爬上三樓。
302是他當年的教室，
門框上還能看到模糊的刻痕——那是畢業(yè)時同學(xué)們用小刀劃的身高線，
最上面一道歪歪扭扭的，寫著“周深，175cm”。他伸手比了比，
現(xiàn)在的他比那道刻痕高出一個手掌。黑板被刷過一層新漆，灰撲撲的，邊緣翹著皮。
周深蘸了些酒精，用抹布試著擦了擦，想把漆弄松些。沒想到酒精一沾，
漆皮下面竟透出一點白色的痕跡。他心里一動，加重了力道。更多的白色顯了出來，
是粉筆字，歪歪扭扭的，像個慌亂中寫下的密碼：“救我，我在器材室，
他們要埋了我——孟萌，2010.9.15”周深的手猛地頓住，抹布“啪”地掉在地上。
孟萌。這個名字像根生銹的針，猝不及防地扎進記憶里。2010年，他讀初三，
孟萌是轉(zhuǎn)來的插班生，總是穿一雙白色運動鞋，鞋跟處用馬克筆寫著“MM”的縮寫。
她很安靜，課間總坐在座位上畫畫，校服袖子很長，永遠蓋著手腕。9月14日那天，
她沒來上學(xué)。第二天，警察來了學(xué)校，說她“離家出走”了——書包還在家里，房門沒鎖，
桌上放著沒畫完的畫。當時班里傳得沸沸揚揚，有人說她是被家長打罵跑的，
有人說她跟著網(wǎng)友走了。只有周深記得，9月13日的體育課上，
孟萌突然尖叫著從單杠上跳下來，正好撞進他懷里。他低頭時，
看到體育老師趙磊站在不遠處，眼神陰沉沉地盯著她。“孟萌怎么了？”他當時問了一句。
她張了張嘴，像是想說什么，最終卻只是搖搖頭，攥著他的胳膊說了句“沒什么”，
手心燙得嚇人?，F(xiàn)在想來，那或許是她在求救。周深蹲下身，看著黑板上的字跡。
2010年9月15日——正是孟萌“失蹤”的第二天。如果她是離家出走，
怎么會在教室的黑板上寫下這種話？“器材室”“埋了我”……這些詞像冰錐，
扎得他后背發(fā)涼。他想起孟萌的白色運動鞋。有次大掃除，她的鞋被水打濕，
鞋跟的“MM”暈開了，她蹲在地上用紙巾擦了好久，眼眶紅紅的。
周深當時覺得她小題大做，現(xiàn)在卻突然想起來，那鞋子的款式很特別，鞋邊有圈藍色的條紋，
像是道彩虹。“器材室……”周深喃喃自語。舊樓的器材室在一樓最東頭，常年鎖著，
據(jù)說里面堆著廢棄的籃球架和跳高墊。他顧不上清理黑板，抓起外套就往樓下跑。
器材室的門鎖早就銹死了，周深找了根鐵棍，撬了半天，“哐當”一聲，鎖掉在了地上。
一股濃重的灰塵味涌出來，混雜著老鼠屎的腥氣。周深打開手機手電筒，
過堆到天花板的雜物：裂了縫的籃球、斷了腿的跳馬、纏成一團的跳繩……在角落的地板上，
他看到一塊顏色略深的區(qū)域，像是被人挖過又填了回去。黑板上寫著“他們要埋了我”。
周深的心跳得像擂鼓。他蹲下來，用手摳那塊地板。泥土很松，混著些細小的石子。
挖了大概十厘米深，指尖碰到一個硬硬的東西。是只鞋。白色的，鞋邊有圈藍色的條紋，
鞋跟處隱約能看到“MM”的縮寫。只是現(xiàn)在，那白色被暗紅色的污漬浸透了，
干硬得像塊石頭。周深把鞋翻過來，鞋底沾著些暗紅色的泥土——他認得這種土，
是學(xué)校操場的紅泥土，雨季會變得黏糊糊的，總能蹭到褲腿上。手機的光突然晃了一下，
周深抬頭，看到器材室門口站著個人影，手里拿著個保溫杯，正是現(xiàn)在的體育主任，
當年的體育老師，趙磊?！靶≈芾蠋?，深更半夜在這兒干嘛？”趙磊的聲音很沉，
像這舊樓的地板一樣，透著股說不出的僵硬。周深把鞋攥在手里，指節(jié)因為用力而發(fā)白。
他突然想起孟萌日記本的最后一頁，那頁被撕得粉碎，
他拼了好久才看清幾個字：“趙老師的摩托車……紅色的……”而趙磊現(xiàn)在開的車，
正是一輛紅色的摩托車，停在教職工車庫的最里面，周深見過一次?！皼]什么，
”周深站起身，把鞋藏到身后，“主任您怎么也在？”“年紀大了，起夜，順便來看看舊樓。
”趙磊的目光掃過周深身后，“手里拿的什么？”“沒什么，”周深往后退了一步，
撞到身后的跳高墊，“就是塊舊抹布，準備拿去扔了?！壁w磊沒再追問，轉(zhuǎn)身往樓梯口走，
走了兩步又停下，背對著他說：“這舊樓要拆了，有些東西該忘就忘了，別總翻舊賬。
”腳步聲消失在走廊盡頭后，周深才敢大口喘氣。他看著手里的鞋，
暗紅色的污漬在手機光下泛著冷光。
黑板上的字跡、帶血的運動鞋、趙磊的話……像拼圖一樣，
在他腦海里慢慢湊出一個模糊的輪廓。他必須查下去。為了那個總穿白運動鞋的女孩，
為了她沒說完的話，也為了當年那個懦弱的、沒敢停下來聽她說話的自己。
第二章：校醫(yī)室的舊照片校醫(yī)室的消毒水味很淡，混著一股風(fēng)油精的清涼。
劉婷正在整理藥品，白大褂的袖口挽到胳膊肘，露出小臂上一道淺淺的疤痕——周深記得，
那是初三運動會時，她給同學(xué)遞水，被碎玻璃劃的?！爸苌睿磕阍趺磥砹?？”劉婷轉(zhuǎn)過身，
看到他站在門口，有些驚訝。她是當年的班長，現(xiàn)在留校當校醫(yī)，算起來，
他們是為數(shù)不多還留在母校的同級生?！跋雴柲泓c事，”周深關(guān)上門，
從口袋里掏出用塑料袋包著的運動鞋，“關(guān)于孟萌的。”劉婷的臉色“唰”地白了。
她手里的藥瓶沒拿穩(wěn)，“啪”地掉在桌上，阿司匹林撒了一地?！澳恪阍趺凑业竭@個的？
”她的聲音發(fā)顫，眼睛死死盯著那雙鞋，像是看到了什么可怕的東西。
“在舊樓器材室挖出來的?！敝苌疃⒅?02教室的黑板上，有她寫的字：‘救我，
我在器材室，他們要埋了我’?！眲㈡妹偷睾笸艘徊剑驳缴砗蟮乃幑?，
玻璃門“哐當”作響?！澳銊e瞎猜！孟萌是自己跑的！警察都那么說了！”“她鞋上有血，
”周深往前走了一步，“鞋底的土是操場的紅泥，黑板上的日期是她失蹤的第二天。
如果是離家出走，她怎么會在器材室被人埋？”劉婷的眼淚突然掉了下來。她蹲在地上，
用手捂著臉，肩膀抖得厲害?！皠e問了……求你了周深……都過去了……”“過不去，
”周深的聲音很輕，卻帶著股韌勁，“她寫了‘救我’，可當年沒人幫她。”劉婷哭了很久，
才慢慢平靜下來。她站起身，打開抽屜找紙巾，
周深的目光無意間掃過抽屜深處——那里壓著一張舊照片，邊緣已經(jīng)卷了毛邊?！澳鞘鞘裁矗?/p>
”他問。劉婷的手僵在抽屜上，臉色比剛才更白了。她想把抽屜關(guān)上，
周深卻先一步抽走了照片。照片是在器材室門口拍的，背景里能看到堆著的舊籃球。
孟萌背對著鏡頭，肩膀縮著，像是在發(fā)抖。趙磊站在她面前，穿著灰色的運動服，
右手抓著她的胳膊，指關(guān)節(jié)用力得發(fā)白。最讓人脊背發(fā)涼的是，他們身后的墻角，
放著一個黑色的麻袋，鼓鼓囊囊的，像是裝著什么重物。
照片背面用圓珠筆寫著日期：2010.9.12。孟萌失蹤前兩天。“這是怎么回事？
”周深捏著照片的手指在抖。劉婷的嘴唇動了半天，
才擠出一句話：“孟萌……她偷了學(xué)校的器材去賣……趙老師抓到她了……”“偷器材？
”周深想起孟萌的日記本，“我在圖書館找到她的日記，她說趙磊在偷偷賣學(xué)校的舊器材，
還說‘夠他買輛摩托車了’?！薄安皇堑?！”劉婷突然提高聲音，“是孟萌偷的！她家里窮，
要攢錢給奶奶治病，趙老師發(fā)現(xiàn)了，讓她還回去，她不樂意，
就……就跑了……”周深盯著她的眼睛：“那這個麻袋呢？還有操場西角的紅泥土，
為什么會沾在她的鞋上？”劉婷的眼神突然飄向窗外。
周深順著她的目光看去——那里是學(xué)校的操場，西角種著一排白楊樹，
樹干上還纏著去年運動會留下的彩帶?！拔也恢滥阍谡f什么?！眲㈡玫拖骂^，
開始撿地上的阿司匹林，“我要上班了，你走吧。”周深沒走。
他想起初三那年的保送名額——劉婷當年是年級第一，保送到了市重點高中，而她的父親，
是教育局的一個小領(lǐng)導(dǎo)?！?010年9月，學(xué)校是不是丟了一批新器材？”周深突然問。