洗衣機(jī)運轉(zhuǎn)的嗡鳴聲從廚房傳來時，林溪正跪在地板上擦水晶擺件。張媽今天家里有事請了假，沈雨薇一早就去了公司，偌大的房子里只剩下她一個人，連空氣都顯得格外安靜。
陽光透過落地窗，在地板上投下長長的光斑。林溪的影子被拉得很瘦，握著軟布的手指因為用力而泛白。水晶鴿子的翅膀被擦得透亮，折射出的光線晃得她眼睛發(fā)酸。
洗衣間的提示音突然響起，是烘干程序結(jié)束的信號。林溪站起身，拍了拍膝蓋上的灰塵，慢慢朝洗衣間走去。推開門的瞬間，一股淡淡的薰衣草香撲面而來，和她身上穿的睡衣味道一模一樣。
烘干機(jī)旁的竹籃里，疊著幾件嶄新的睡衣。淺粉、米白、淡藍(lán)，都是她偏愛的顏色，布料摸起來比云朵還要柔軟。最上面那件真絲睡衣的領(lǐng)口，繡著和她第一天穿的那件同樣的銀線花紋，只是尺碼似乎大了一點。
林溪拿起那件真絲睡衣，指尖拂過細(xì)密的針腳。她知道這不是張媽準(zhǔn)備的 —— 張媽總是買棉質(zhì)的睡衣，說對皮膚好。這一定是沈雨薇特意讓人送來的。
這個認(rèn)知讓她心里泛起一陣暖意，卻又夾雜著一絲說不清道不明的滋味。沈雨薇對她的好，細(xì)致得像繡在睡衣上的花紋，無處不在，卻又帶著不容拒絕的強(qiáng)勢。
她想起流浪時穿的那件灰撲撲的外套，領(lǐng)口磨破了邊，袖口沾著洗不掉的污漬，卻被她視若珍寶。那時她從沒想過，有一天自己能穿上這么好的衣服，更沒想過會有人為她準(zhǔn)備這么多干凈的睡衣。
把睡衣放進(jìn)衣柜時，林溪發(fā)現(xiàn)最底層的抽屜里，疊著她剛來時穿的那件碎花裙。裙子已經(jīng)被洗得干干凈凈，破洞的地方被細(xì)心地補(bǔ)好了，用的是同色系的布料，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。
她拿起那條裙子，布料上還殘留著淡淡的消毒水味。能把這么舊的衣服洗得這么干凈，一定費了不少功夫。林溪的眼眶突然有些發(fā)熱，趕緊把裙子放回抽屜，像藏起一個不敢觸碰的秘密。
傍晚時分，沈雨薇回來了。她脫下高跟鞋，隨手把外套扔在沙發(fā)上，臉上帶著一絲疲憊?？吹搅窒獣r，她的眼神柔和了些：“今天累不累？”
“不累。” 林溪搖搖頭，看著她解開襯衫領(lǐng)口的紐扣，“我把衣服都收好了?！?/p>
“嗯。” 沈雨薇走到她面前，目光落在她的袖口上，“這件睡衣舊了，明天換件新的。”
林溪低頭看了看自己身上的棉質(zhì)睡衣，是三天前剛換的，還很新。她想說不用換，話到嘴邊卻變成了輕聲的 “好”。
晚飯時，沈雨薇突然說：“明天讓阿姨來給你量尺寸，我訂了批新的家居服，想讓你自己選選款式?！?/p>
林溪握著筷子的手頓了頓：“我已經(jīng)有很多了。”
“不多?！?沈雨薇夾了塊排骨給她，“女孩子就該多穿點漂亮的衣服?！?她的目光掃過林溪的肩膀，“你太瘦了，穿寬松點的舒服。”
林溪低下頭，把排骨放進(jìn)嘴里。肉香混著醬汁的味道在舌尖蔓延，卻蓋不住心里那點微妙的感覺。沈雨薇總是這樣，用最溫柔的語氣，做著最不容置疑的決定，像為她披上一件柔軟的枷鎖。
睡前洗漱時，林溪打開浴室的柜子，發(fā)現(xiàn)里面多了套新的洗漱用品。櫻花味的沐浴露，保濕的身體乳，甚至連浴球都是她喜歡的粉色。最顯眼的是架子上的香薰機(jī)，里面倒著薰衣草精油，正散發(fā)著淡淡的霧氣。
“這樣有助于睡眠?！?沈雨薇的聲音從門口傳來，她穿著一身黑色的絲綢睡衣，領(lǐng)口開得很低，露出精致的鎖骨，“你昨晚翻來覆去的，是不是認(rèn)床？”
林溪的臉頰瞬間漲紅，趕緊低下頭：“不是。”
沈雨薇走過來，拿起身體乳擠在她的手心：“擦點這個，你的皮膚太干了。” 她的指尖不經(jīng)意間碰到林溪的手腕，像羽毛輕輕劃過，帶來一陣細(xì)微的戰(zhàn)栗。
“謝謝?！?林溪的聲音細(xì)若蚊蚋，幾乎要被香薰機(jī)的嗡鳴聲淹沒。
回到房間后，林溪躺在床上，看著天花板上的玫瑰花紋。身上的睡衣散發(fā)著淡淡的薰衣草香，和沈雨薇身上的味道很像，讓她感到一種莫名的安心。
床頭柜上，放著沈雨薇剛送來的一杯熱牛奶。林溪拿起杯子，溫?zé)岬囊后w順著喉嚨滑下，在胃里漾開一圈暖意。
走廊里傳來熟悉的腳步聲，林溪閉上眼睛，假裝已經(jīng)睡著。鑰匙轉(zhuǎn)動鎖孔的輕響在寂靜的夜里格外清晰，像一個溫柔的提醒，告訴她這里是多么安全，又多么…… 不自由。
黑暗中，林溪輕輕撫摸著身上柔軟的睡衣。這件干凈的睡衣，像沈雨薇為她筑起的世界，溫暖、舒適，卻也讓她漸漸忘記了外面的風(fēng)雨，忘記了曾經(jīng)的渴望。
她知道，自己正在慢慢習(xí)慣這一切。習(xí)慣每天換一件干凈的睡衣，習(xí)慣沈雨薇無微不至的關(guān)懷，習(xí)慣這種被人掌控的生活。就像習(xí)慣了籠子的鳥，終有一天會忘記飛翔的滋味。
窗外的月光透過窗簾縫隙照進(jìn)來，在地板上投下一道銀色的光帶。林溪看著那道光帶，突然想起第一次穿上干凈睡衣的感覺，陌生又溫暖。而現(xiàn)在，這種感覺已經(jīng)變得熟悉，熟悉得讓她有些害怕。
但她還是緊緊裹了裹身上的睡衣，像抓住一根救命稻草。至少在這個夜里，她是溫暖的，干凈的，被人記掛著的。這就夠了，不是嗎？
干凈的睡衣帶來的安穩(wěn)，像一層柔軟的繭，將她輕輕包裹。而她，心甘情愿地做這繭中的蝶，暫時忘記了破繭而出的可能。