我睜開眼時(shí)，雪正落在睫毛上。不是天宮瑤池邊被仙霧染成金色的雪，
也不是魔域深淵里帶著硫磺味的黑雪，是人間的雪，涼絲絲的，落在掌心會(huì)化成水，
帶著點(diǎn)微不可察的塵埃氣。我坐起身，發(fā)現(xiàn)自己躺在一間破廟里，身下是鋪著干草的石堆，
身上蓋著件打了補(bǔ)丁的粗布斗篷。廟門破了個(gè)洞，寒風(fēng)卷著雪沫子灌進(jìn)來，
在地上積起薄薄一層白。“醒了？”一個(gè)聲音在旁邊響起。我轉(zhuǎn)頭，看見火堆旁坐著個(gè)男人，
穿著件褪色的藏青色短褂，袖口磨得發(fā)亮。他正用一根樹枝撥弄火堆，火星子噼啪往上跳，
映得他側(cè)臉輪廓分明，睫毛在眼下投出一小片陰影。“這是哪兒？”我開口，聲音有些干澀，
像是久未使用的銅鈴。“青石鎮(zhèn)外的山神廟?！蹦腥税咽掷锏臉渲θ娱_，
從火堆邊拿起個(gè)陶罐，倒了點(diǎn)熱水遞給我，“昨天在雪地里撿到你的，穿得倒干凈，
就是凍得快硬了?！蔽医舆^陶罐，溫?zé)岬挠|感順著指尖蔓延開，這是種陌生的感受。
“我是誰？”我問。男人愣了一下，似乎沒料到我會(huì)問這個(gè)。他打量著我，
眼神里帶著點(diǎn)探究：“你不記得了？”我搖搖頭。腦海里一片空白，像被大雪覆蓋的原野，
什么都沒有。沒有過去，沒有名字，沒有來處?！吧砩蠜]帶任何東西，”男人說，
“除了這件斗篷，連個(gè)裝東西的袋子都沒有?？茨慵?xì)皮嫩肉的，不像山里人，
莫不是從哪里逃出來的？”我還是搖頭。我不知道。男人嘆了口氣，從懷里掏出個(gè)油紙包，
打開，里面是兩個(gè)硬邦邦的麥餅：“先吃點(diǎn)東西吧。看你這樣子，怕是餓了很久。
”我拿起麥餅，咬了一口，粗糙的口感劃過喉嚨，帶著點(diǎn)淡淡的麥香。這也是陌生的感受。
以前的我，不需要吃東西，瓊漿玉露于我不過是擺設(shè)，味蕾早已在漫長(zhǎng)的歲月里失去了知覺。
“我叫沈硯，”男人看著我，“暫時(shí)想不起名字也沒關(guān)系，先跟著我吧。等開春了，
鎮(zhèn)上人多了，說不定能想起點(diǎn)什么。”我看著他。他的眼睛很亮，像雪地里的星子，
里面沒有算計(jì)，沒有敬畏，只有一種平和的善意?！昂??！蔽艺f。沈硯是個(gè)獵戶，
住在山腳下一間小屋里。屋子很簡(jiǎn)陋，泥土糊的墻，茅草蓋的頂，里面卻收拾得干凈。
一張木板床，一張桌子，兩條長(zhǎng)凳，墻角堆著柴火，墻上掛著弓箭和幾張?zhí)幚砗玫墨F皮。
“以后你就住這屋吧，”沈硯把我領(lǐng)到里間，“我睡外間?！崩镩g很小，
只有一張小床和一個(gè)舊木箱。
沈硯從木箱里翻出幾件干凈的粗布衣服：“這是我妹妹以前的衣服，她嫁去鎮(zhèn)上了，
你不嫌棄就先穿著?！币路窍吹冒l(fā)白的藍(lán)色布裙，帶著點(diǎn)皂角的清香。我接過，
說了聲“謝謝”。沈硯的手藝極好。清晨出去打獵，傍晚總能帶回些獵物，
有時(shí)是肥碩的野兔，有時(shí)是斑斕的山雞。他會(huì)把最嫩的肉留給我，自己啃帶著骨頭的邊角，
篝火映著他側(cè)臉，睫毛上沾著的松針都像是鍍了層金?！皣L嘗這個(gè)。
”他遞來塊烤得油滋滋的野豬肉，眼里盛著笑，“抹了山里采的野蜂蜜，甜的。
”肉汁在舌尖炸開時(shí)，我忽然想起破廟里的麥餅。原來人間的味道不是只有粗糙，
還有這樣滾燙的甜。他教我辨認(rèn)草藥，說哪種能止血，哪種能安神；教我看雪地里的腳印，
說兔子的腳印像朵小花，野豬的腳印像個(gè)小坑。他說話時(shí)總看著我，
眼神專注得像在研究弓弦的弧度，仿佛我是什么值得細(xì)細(xì)琢磨的寶貝。
沈硯的日子過得極有規(guī)律。天不亮便背著弓箭上山，日頭偏西才回來，背上總掛著些獵物，
有時(shí)是肥碩的野兔，有時(shí)是羽毛斑斕的山雞。他會(huì)把最嫩的肉挑出來，用陶鍋燉得爛熟，
撒上點(diǎn)山里采的野蔥，香氣能飄出半里地。有次我砍柴時(shí)被樹枝劃破了手，血珠剛冒出來，
他就慌里慌張地?fù)溥^來，掏出隨身攜帶的草藥嚼爛了敷上，動(dòng)作重得像是在跟傷口較勁。
“怎么這么不小心？”他皺著眉，語氣里帶著點(diǎn)不易察覺的心疼，“這山里的刺都帶著毒，
感染了可不是鬧著玩的?！蹦翘焱砩希盐业氖址旁诨疬吙?，自己的手一直護(hù)著，
怕火星濺到我。掌心的溫度燙燙的，比火堆的熱度更讓人安心。轉(zhuǎn)眼過了半月，
沈硯說要帶我去鎮(zhèn)上趕集。“給你買兩尺紅布，做件新衣裳?！彼持鴤€(gè)空背簍，走在前面，
腳步輕快得像要飛起來，“再給你買串糖葫蘆，紅艷艷的，好看。”山路崎嶇，
他時(shí)不時(shí)回頭扶我一把，掌心的粗糙蹭過我的手腕，留下點(diǎn)微癢的觸感?？斓芥?zhèn)口時(shí)，
他忽然停住腳步，從懷里掏出個(gè)小小的木刻，是朵歪歪扭扭的花：“這個(gè)……先給你拿著。
”木刻的邊緣磨得光滑，顯然是刻了很久的。我捏著那朵小花，心里像被什么東西填滿了，
暖暖的。鎮(zhèn)上很熱鬧，叫賣聲、馬蹄聲、孩子的嬉笑聲混在一起，像一鍋沸騰的粥。
沈硯拉著我的手?jǐn)D過人群，生怕我走散。他給我買了串糖葫蘆，
紅艷艷的果子裹著晶瑩的糖衣，甜得舌尖發(fā)顫。走到街角時(shí)，他忽然說：“你在這兒等我，
我去趟藥鋪，給你買瓶治劃傷的藥膏?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，看著他擠進(jìn)人群，背影很快消失在拐角。
手里的糖葫蘆還剩兩顆，我正想再咬一口，忽然聽到身后有人說話?！吧蛐∽舆@次帶來的貨，
看著倒是干凈?！薄翱刹皇锹铮?xì)皮嫩肉的，估計(jì)能賣個(gè)好價(jià)錢。”“他說這姑娘是撿來的，
連名字都不記得，正好省事，簽了契書就能領(lǐng)走……”后面的話像被什么東西堵住了，
我猛地回頭，看見兩個(gè)穿著短褂的男人正對(duì)著我指指點(diǎn)點(diǎn)，眼神里的打量像鉤子，
刮得人皮膚生疼。貨？賣？契書？這些詞像冰錐，猝不及防地扎進(jìn)我心里。
我想起沈硯總在我喝的湯里多加半勺草藥，說能安神；想起他夜里總對(duì)著背簍里的麻繩發(fā)呆，
繩結(jié)打得格外結(jié)實(shí)；想起他剛才塞給我木刻時(shí)，眼里一閃而過的猶豫，根本不是珍視，
是舍不得。原來那些溫柔都是假的。他給我燉的野雞肉，不是心疼我瘦弱，
是怕我太瘦賣不上價(jià)；他給我敷的草藥，不是擔(dān)心我感染，
是怕我留了疤不好看；他拉著我的手?jǐn)D過人群，不是怕我走散，是怕我跑了。
我攥著那串糖葫蘆，糖衣化在手心，黏糊糊的，像血。沈硯從拐角走出來時(shí)，臉上還帶著笑，
手里卻多了張泛黃的紙。他看見我站在原地，愣了一下，隨即快步走過來：“怎么了？
是不是等急了？”我沒說話，只是看著他手里的紙。那紙上蓋著個(gè)紅印，
邊角寫著些歪歪扭扭的字，我雖不認(rèn)不全，卻看懂了最上面的兩個(gè)字——賣身。
他的笑容僵在臉上，手不自覺地往身后藏。“你……”“他們說的是真的？”我的聲音很輕，
像怕驚擾了什么，“你撿我回來，是為了賣了我？”沈硯的臉?biāo)查g白了，嘴唇哆嗦著，
半天說不出一句完整的話。他沒再用那些溫柔的把戲，只是用麻繩捆了我的手腕，勒得很緊，
皮肉很快泛起紅痕。買我的是個(gè)穿著綢緞馬褂的男人，留著兩撇山羊胡，
眼神黏糊糊地貼在我身上，像沾了蜜的蒼蠅。他付了錢，沈硯接過銀子時(shí)手抖得厲害，
卻沒再看我一眼，轉(zhuǎn)身就鉆進(jìn)了人群，背影倉皇得像在逃債。男人把我塞進(jìn)一輛馬車，
車廂里鋪著厚厚的錦緞，卻比沈硯那間茅草屋還要冷。他說他姓王，
是這青石鎮(zhèn)最大的酒樓老板，買我回去不是做粗活，是讓我學(xué)唱曲兒，給客人陪酒。
“好好干，有你的好處。”他摸著山羊胡笑，黃牙在昏暗的光里閃著油光。
酒樓叫“醉春樓”，名字艷俗，里面的人也一樣。后院的小樓上住滿了和我一樣的姑娘，
個(gè)個(gè)都長(zhǎng)得好看，卻都像沒了魂的娃娃，眼神空落落的。教我唱曲兒的是個(gè)姓李的嬤嬤，
臉上的粉涂得像墻皮，手里總拿著根細(xì)竹鞭?！吧碜臃跑淈c(diǎn)，眼神要勾人，
”她用竹鞭敲著我的背，“老板花了大價(jià)錢買你，可不是讓你來當(dāng)木頭的。
”我學(xué)不會(huì)那些扭捏的姿態(tài)，唱不出那些靡靡的調(diào)子。竹鞭落在身上時(shí)很疼，可我心里更疼，
像有把鈍刀子在慢慢割。夜里我總想起沈硯，想起他在破廟里遞來的麥餅，
想起他篝火邊的笑。我甚至?xí)?，要是他沒騙我就好了，哪怕跟著他住茅草屋，啃硬麥餅，
也好過在這里被人當(dāng)玩意兒。可這世上哪有那么多要是。王老板見我實(shí)在學(xué)不會(huì)，
罵了句“廢物”，就把我扔進(jìn)了后廚，讓我洗碗打雜。油膩的污水浸得手發(fā)皺，
燒火的柴煙嗆得人直咳嗽，可我反倒覺得踏實(shí)，至少不用對(duì)著那些男人的臟眼睛。有天夜里，
我在后院的井邊打水，看見月亮掉進(jìn)了水里，碎成一片一片的。我忽然想起沈硯說過，
月亮是有靈性的，對(duì)著它許愿會(huì)靈驗(yàn)。我就對(duì)著水里的碎月亮許愿，我說我想離開這里，
哪怕死了也行。沒過幾天，酒樓里來了群官爺，喝得酩酊大醉，非要讓姑娘們陪酒。
王老板把我從后廚拽出來，推到一個(gè)滿臉橫肉的官爺面前：“這丫頭新來的，干凈！
”那官爺伸手就往我身上摸，嘴里噴著酒氣，說著些污言穢語。我像被燙到一樣躲開，
抓起桌上的酒壺就砸了過去。酒壺碎在地上，聲音很響，所有人都愣住了。“反了你了！
”王老板氣得臉通紅，揚(yáng)手就給了我一巴掌。臉上火辣辣地疼，嘴角也破了，嘗到點(diǎn)血腥味。
我看著他，又看看周圍那些或嘲諷或冷漠的臉，突然覺得沒意思透了。這人間，
好像也沒什么值得留戀的。那天夜里，我趁著看守的婆子睡著了，悄悄溜出了醉春樓。
外面下著小雨，路很滑，我卻走得很穩(wěn)。我不知道要去哪里，只是憑著感覺往前走，
走到了河邊。河水黑乎乎的，泛著腥氣，風(fēng)吹過水面，帶著刺骨的涼。河水終于沒過了頭頂，
世界安靜下來，只剩下耳邊嗡嗡的水聲。像回到了最初的空白，什么都沒有，
也什么都不用想了。“忘川?！痹瓉砦医型ǎ?，忘了來路，忘了歸途，忘了自己是誰。
第一世我是只三花貓。巷口那只鐵皮垃圾桶是我的窩。桶壁被歲月啃出銹洞，
下雨時(shí)會(huì)漏進(jìn)渾濁的水，混著爛菜葉、餿米飯和不知誰家扔的魚骨，在桶底漚出酸腐的氣味。