第一章 冰封的傷口暴風(fēng)雪像一頭被困的野獸,用利爪反復(fù)撕扯著山莊的玻璃窗。
林墨蹲在工坊冰冷的地板上,無(wú)菌手套下的指尖觸到那朵雪絨花時(shí),
凍僵的花瓣突然在眼前綻開詭異的紋路——不是鋸齒狀,而是無(wú)數(shù)細(xì)小的火焰在跳舞。
她猛地閉了眼,鼻腔里似乎還縈繞著十年前那場(chǎng)大火的焦糊味,
混雜著雪絨花被炙烤后的苦澀香?!白笮氐谌唛g隙,”她深吸一口氣,
聲音從齒縫里擠出來(lái)時(shí)帶著冰碴,“修表刀刺入角度偏上30度,剛好避開肋骨縫隙。
這不是運(yùn)氣,兇手清楚心臟在體內(nèi)的偏移規(guī)律?!鳖櫻艿钠ば脒^(guò)散落的齒輪,
發(fā)出細(xì)碎的金屬呻吟。他彎腰拾起一枚斷成兩截的發(fā)條,
指尖在斷裂處摩挲:“沈谷修表時(shí)從不用這種劣質(zhì)發(fā)條?!彼鋈晦D(zhuǎn)頭,
手電筒的光束掃過(guò)通風(fēng)口的鐵格柵,“這格柵螺絲是新?lián)Q的,邊緣還有沒清理干凈的銅綠。
”蘇曼的指甲在掌心掐出半圈紅痕,
米白色羊絨圍巾把下巴裹得只剩一雙眼睛:“上個(gè)月翻修管道時(shí)換的,
老沈說(shuō)舊螺絲銹得太厲害。”她的目光瞟過(guò)工作臺(tái),
突然像被針扎似的縮了縮——沈谷的左手邊擺著半杯冷茶,
杯沿的唇印不是他慣常的淺淡痕跡,而是帶著口紅的殷紅。林墨順著她的視線看去,
那抹紅在冷光下泛著詭異的光澤。她小心地提取唇印樣本時(shí),注意到杯底沉著幾片雪絨花瓣,
不是凍僵的那種,而是帶著新鮮的水漬,像是剛從溫水里撈出來(lái)?!疤K小姐,”她突然開口,
聲音平靜得像結(jié)了冰的湖面,“你今早送過(guò)茶?”蘇曼的肩膀猛地一抖,
圍巾滑下來(lái)露出半截脖頸,那里有片淡青色的瘀痕:“沒、沒有……老秦負(fù)責(zé)送茶。
”老秦正蹲在角落收拾散落的工具,聞言手一抖,扳手“當(dāng)啷”砸在地上。他慌忙撿起扳手,
左手腕的舊傷在動(dòng)作間扯出猙獰的紅痕——那是十年前沖進(jìn)火場(chǎng)救人時(shí)被橫梁燙傷的,
像條扭曲的蜈蚣趴在皮膚表面。“六點(diǎn)送的茶,”他低著頭,聲音悶在喉嚨里,
“沈先生說(shuō)要趕工,讓我別來(lái)打擾?!绷帜哪抗饴湓谒淇谡粗陌咨w維上,
忽然想起沈谷懷表鏈上的絲線。那是種特殊的蠶絲,在陽(yáng)光下會(huì)泛出珍珠母貝般的光澤,
此刻老秦袖口的纖維卻黯淡無(wú)光,像是被什么東西浸泡過(guò)。顧衍突然爬上工作臺(tái),
手指在通風(fēng)口格柵上輕輕一推,鐵網(wǎng)竟應(yīng)聲而開。“新?lián)Q的螺絲,卻用了舊型號(hào)的螺絲刀,
”他指著螺帽上被擰花的痕跡,“兇手用的是沈谷工具箱里那把平頭改錐。
”林墨踩著顧衍的肩膀湊近通風(fēng)口,一股混合著灰塵與香水的氣味撲面而來(lái)。
不是蘇曼身上的雪松味,而是更甜膩的梔子花香,
像極了十年前母親梳妝臺(tái)上那瓶被燒毀的香水。她的太陽(yáng)穴突然突突直跳,
通風(fēng)管道深處仿佛傳來(lái)細(xì)碎的腳步聲,與記憶里火場(chǎng)上空的爆裂聲重疊在一起。
“管道內(nèi)壁有新鮮劃痕,”顧衍的聲音從頭頂傳來(lái),“寬度和修表刀的刀背吻合。
”林墨爬下來(lái)時(shí),膝蓋撞到工作臺(tái)的棱角,舊傷處傳來(lái)熟悉的鈍痛。
十年前被橫梁壓住的左腿,每逢陰雨天就會(huì)提醒她那場(chǎng)火災(zāi)不是夢(mèng)。她扶著桌沿站穩(wěn),
目光掃過(guò)沈谷攤開的懷表圖紙,突然注意到圖紙邊緣有行極淡的鉛筆字:“念安,三點(diǎn)。
”念安——這個(gè)名字像枚生銹的鑰匙,猛地撬開記憶的鎖孔。她看見年幼的自己舉著雪絨花,
在庭院里追著蝴蝶跑,母親站在廊下笑著喊她“念安”,沈谷蹲在旁邊調(diào)試相機(jī),
鏡頭里的陽(yáng)光碎成金箔……“林墨?”顧衍的聲音把她拽回現(xiàn)實(shí),“你臉色很難看。
”她搖搖頭,指尖在圖紙上那行字反復(fù)摩挲。紙頁(yè)邊緣有處不規(guī)則的褶皺,像是被人攥過(guò),
褶皺里卡著根比發(fā)絲還細(xì)的藍(lán)色絲線,不是工坊里的任何材料。這時(shí),
周野的皮鞋聲從門外傳來(lái),帶著股不耐煩的拖沓。他倚在門框上,酒紅色襯衫的領(lǐng)口敞開著,
金表鏈在胸前晃出刺眼的光:“警察同志,什么時(shí)候能讓我們走?這鬼地方連個(gè)信號(hào)都沒有。
”林墨注意到他袖口沾著點(diǎn)深褐色的污漬,像干涸的血跡。更奇怪的是,
他襯衫第二顆紐扣松松垮垮地掛著,
線腳是種特殊的雙線結(jié)——和沈谷懷表內(nèi)側(cè)的縫線手法一模一樣?!爸芟壬蛲硪娺^(guò)沈谷?
”她突然問(wèn)。周野的手指在表鏈上頓了頓,嘴角勾起抹譏誚:“那個(gè)老頑固,
說(shuō)我那座鐘是贗品,還把我趕出來(lái)了?!彼T外走時(shí),林墨瞥見他后頸有片新鮮的抓痕,
像是被人用指甲狠狠撓過(guò)。暴風(fēng)雪還在咆哮,工坊的壁爐早已熄滅,墻角結(jié)著層薄薄的白霜。
林墨看著沈谷逐漸僵硬的手指,突然發(fā)現(xiàn)他蜷曲的指縫里夾著半片撕碎的照片。
她用鑷子小心翼翼地夾出來(lái),照片上能看清小女孩的半張臉,
舉著雪絨花的手戴著銀鐲子——那鐲子現(xiàn)在正戴在她左手腕上,
內(nèi)側(cè)刻著的“念”字被歲月磨得只剩淺痕。顧衍不知何時(shí)站到她身后,
手電筒的光打在照片上:“這是……”“我錢包里的照片?!绷帜穆曇舭l(fā)顫,
左手腕的傷疤突然像被火燎過(guò)似的疼,“醫(yī)生說(shuō)我失憶后唯一帶著的東西。
”她突然想起什么,快步走向沈谷的工具箱,
在最底層翻出個(gè)生銹的鐵盒——里面裝著十幾張泛黃的照片,
全是同一個(gè)小女孩和沈谷的合影,最后一張被燒去了大半,只剩沈谷抱著女孩的背影,
背景是熊熊燃燒的房屋。鐵盒底層壓著張?zhí)幏焦{,字跡被水洇得模糊,
只能看清“氯硝西泮”和“記憶抑制”的字樣,日期正是十年前火災(zāi)發(fā)生的第三天。
通風(fēng)口突然傳來(lái)“咔嗒”輕響,像是有什么東西在管道里滾動(dòng)。林墨猛地抬頭,
看見片米白色的布料從格柵邊緣閃過(guò),
帶著根被勾住的蠶絲線頭——和蘇曼圍巾上的纖維一模一樣。
第二章 錯(cuò)位的指針林墨回到房間時(shí),左手腕的傷疤還在發(fā)燙。她對(duì)著鏡子掀起衣袖,
那道淺粉色的疤痕在燈光下泛著詭異的紅,像條正在蘇醒的蛇。
十年前消防員把她從橫梁下拖出來(lái)時(shí),這道傷深可見骨,醫(yī)生說(shuō)能保住手腕已是萬(wàn)幸,
可她總覺得丟了什么更重要的東西——不是記憶,而是某種屬于自己的溫度。
書桌上放著剛從沈谷房間找到的懷表,表盤內(nèi)側(cè)的雪絨花刻痕里卡著點(diǎn)暗紅色的粉末。
林墨用放大鏡仔細(xì)觀察,突然想起沈谷左胸傷口邊緣的皮膚有些發(fā)烏,
那不是失血過(guò)多的蒼白,而是帶著毒素反應(yīng)的青黑?!扒杌??
”她自語(yǔ)著翻找出便攜式檢測(cè)盒,當(dāng)試劑滴在粉末上泛起櫻桃紅時(shí),
心臟猛地一縮——不是氰化物,是秋水仙堿,
一種能讓人心臟驟停、死后癥狀酷似心臟病發(fā)作的劇毒,常見于治療痛風(fēng)的藥物里。
走廊里傳來(lái)急促的腳步聲,蘇曼的哭喊像被掐住的貓:“周野!周野他不動(dòng)了!
”林墨抓起懷表沖出去時(shí),正撞見顧衍從周野房間出來(lái),臉色凝重得像窗外的雪。
“門是反鎖的,”他側(cè)身讓她進(jìn)去,“門閂內(nèi)側(cè)有劃痕。”周野趴在書桌前,
右手還攥著支鋼筆,墨水滴在攤開的筆記本上,暈成片詭異的黑云。林墨檢查他的瞳孔時(shí),
發(fā)現(xiàn)眼底殘留著極淡的藍(lán)灰色——秋水仙堿中毒的典型癥狀。她的目光掃過(guò)書桌,
突然停在硯臺(tái)旁的半枚指紋上,不是周野的,邊緣帶著枚精致的鉆戒印?!疤K小姐戴鉆戒?
”她抬頭問(wèn)。蘇曼的手下意識(shí)地縮進(jìn)圍巾里,
指甲縫里還沾著點(diǎn)墨漬:“我、我早上來(lái)送過(guò)咖啡,可能不小心碰到的?!绷帜珱]說(shuō)話,
蹲下身檢查門鎖。門框縫隙里卡著的魚線已經(jīng)脆化,她用鑷子夾出來(lái)時(shí),
發(fā)現(xiàn)線頭上纏著根紅褐色的長(zhǎng)發(fā)——不是蘇曼的亞麻色短發(fā),而是更粗硬的發(fā)質(zhì),
像是染過(guò)的?!爸芤白蛲砗驼l(shuí)見過(guò)面?”顧衍突然問(wèn)。老秦端著熱水壺的手晃了晃,
壺嘴的熱氣模糊了他的眼鏡:“后半夜聽到他房間有爭(zhēng)吵聲,
像是和個(gè)女人……”“是蘇曼吧?”林墨突然開口,目光落在蘇曼圍巾下擺沾著的墨漬上,
“這種松煙墨是沈谷特制的,只有他書房的硯臺(tái)里有。你不僅進(jìn)過(guò)周野房間,
還碰過(guò)他的筆記本。”蘇曼的臉?biāo)查g褪成紙色,