像是在說(shuō)“好”。這是他們之間的秘密。他是沉默的建筑師，她是自由鋼琴師，

隔著二十米的距離，用燈光和琴聲對(duì)話。她知道他總在深夜畫(huà)圖，因?yàn)橹挥心菚r(shí)，

三樓的窗才會(huì)透出鉛筆劃過(guò)圖紙的沙沙聲；他知道她習(xí)慣在雨天練肖邦，

因?yàn)樗那冁I總跟著雨聲打節(jié)拍。直到那個(gè)暴雨夜。蘇晚的琴突然斷了根弦，刺耳的雜音里，

她聽(tīng)見(jiàn)對(duì)面?zhèn)鱽?lái)急促的腳步聲。三秒后，手機(jī)在鋼琴上震動(dòng)——“我聽(tīng)見(jiàn)弦斷了，你沒(méi)事吧？

”她握著手機(jī)走到窗邊，暴雨把玻璃澆成模糊的水幕。對(duì)面的燈亮得刺眼，

周延的影子映在窗簾上，手里攥著把傘，像是隨時(shí)會(huì)沖出來(lái)?！皼](méi)事，”她打字的手在抖，

“就是嚇到了。”燈滅了。蘇晚以為對(duì)話結(jié)束，卻聽(tīng)見(jiàn)樓下傳來(lái)敲門(mén)聲。周延站在雨里，

白襯衫濕了大半，手里捧著個(gè)琴盒。“我家有備用琴弦，老式的，不知道合不合用。

”他說(shuō)話時(shí)，眼鏡上的水珠順著鏡框往下掉。那是他們第一次在現(xiàn)實(shí)里對(duì)話。

蘇晚側(cè)身讓他進(jìn)來(lái)時(shí)，聞到他身上有松節(jié)油和雨水混合的味道，像剛從畫(huà)室走出來(lái)的春天。

他蹲在鋼琴前換琴弦，手指修長(zhǎng)，指甲修剪得干凈。蘇晚遞毛巾時(shí)，

看見(jiàn)他手腕內(nèi)側(cè)有道淺疤，像被鉛筆尖劃到過(guò)?！爱?huà)圖時(shí)不小心弄的?！彼ь^笑了笑，

睫毛上還掛著水珠。弦換好的瞬間，雨停了。月光從云里鉆出來(lái)，剛好落在琴鍵上。

周延突然說(shuō)：“我聽(tīng)過(guò)你彈《星空》，上周三凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分。”蘇晚愣住了。那天她失眠，

對(duì)著月亮彈了整整三遍?！耙?yàn)槟嵌涡衫?，有我設(shè)計(jì)的橋?！彼钢巴膺h(yuǎn)處的跨江大橋，

“去年通車(chē)那天，你彈了同一首曲子。”她忽然想起那天，新聞里說(shuō)大橋的設(shè)計(jì)師叫周延。

后來(lái)他們開(kāi)始一起吃早餐。周延會(huì)帶街角面包店剛出爐的可頌，蘇晚會(huì)煮兩杯加奶的咖啡。

他看她彈琴時(shí)，眼神像在看建筑圖紙，專(zhuān)注得讓人安心；她看他畫(huà)圖時(shí)，

發(fā)現(xiàn)他總在結(jié)構(gòu)線的末端畫(huà)小小的音符，像給鋼筋水泥偷偷藏了首歌。

直到周延要去另一座城市做項(xiàng)目的前一晚...