戒毒門(mén)診的走廊比程遠(yuǎn)想象中要明亮。陽(yáng)光透過(guò)落地窗灑在淺色地板上，墻上掛著康復(fù)者的畫(huà)作——色彩斑斕的抽象圖案，充滿(mǎn)生命力。
小雨緊挨著他坐著，手指絞在一起，骨節(jié)發(fā)白。她已經(jīng)洗了澡，換上干凈的衣服，但深陷的眼窩和蒼白的臉色仍訴說(shuō)著過(guò)去幾個(gè)月的噩夢(mèng)。當(dāng)護(hù)士叫到她的名字時(shí)，她猛地一顫，像只受驚的小鹿。
"我陪你進(jìn)去。"程遠(yuǎn)輕聲說(shuō)。
主治醫(yī)生周雯是個(gè)中年女性，眼神銳利但嘴角帶著溫和的弧度。她快速瀏覽了小雨的病歷，然后抬頭直視她的眼睛。
"林小雨，你想戒掉毒品嗎？"直白的問(wèn)題像把刀劃開(kāi)虛偽的面紗。
小雨的嘴唇顫抖著。"我...我不知道。"
程遠(yuǎn)的心沉了下去，但周醫(yī)生似乎并不意外。"誠(chéng)實(shí)很好。很多人第一次來(lái)時(shí)都說(shuō)不確定。"她轉(zhuǎn)向程遠(yuǎn)，"表哥是嗎？請(qǐng)你到外面等。"
程遠(yuǎn)想抗議，但周醫(yī)生堅(jiān)定的眼神讓他閉上了嘴。他輕輕捏了捏小雨的肩膀，走出診室。
等待的半小時(shí)像一輩子那么長(zhǎng)。程遠(yuǎn)盯著墻上那些畫(huà)，猜想哪幅作者已經(jīng)康復(fù)，哪幅作者可能已經(jīng)復(fù)發(fā)甚至死去。戒毒是個(gè)漫長(zhǎng)而曲折的過(guò)程，他比誰(shuí)都清楚——急診科每個(gè)月都會(huì)接待用藥過(guò)量的復(fù)吸者。
診室門(mén)終于開(kāi)了。小雨走出來(lái)，眼睛紅紅的但下巴微微抬起。周醫(yī)生跟在她身后，遞給程遠(yuǎn)一份治療計(jì)劃。
"林小姐同意嘗試我們的門(mén)診康復(fù)計(jì)劃。每周三次心理咨詢(xún)，兩次團(tuán)體治療，每天來(lái)取藥。"周醫(yī)生公事公辦地說(shuō)，"但有一點(diǎn)必須明確——最終決定戒不戒毒的是她自己，不是你。"
程遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，心中五味雜陳。他知道周醫(yī)生是對(duì)的，但放手讓小雨自己做選擇比想象中難得多。
回程的車(chē)上，小雨一直看著窗外。"周醫(yī)生說(shuō)..."她突然開(kāi)口，"成癮是一種疾病，不是道德缺陷。"
程遠(yuǎn)握方向盤(pán)的手緊了緊。"她是對(duì)的。"
"但我覺(jué)得...我就是很弱。"小雨的聲音幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，"如果我夠堅(jiān)強(qiáng)，就不會(huì)..."
"小雨，"程遠(yuǎn)打斷她，"你知道我每天在急診室見(jiàn)到多少'堅(jiān)強(qiáng)'的人嗎？企業(yè)高管、運(yùn)動(dòng)員、大學(xué)教授...毒品不挑人。你不需要為生病而自責(zé)。"
小雨沉默了許久。"周醫(yī)生問(wèn)我...最初為什么嘗試。我說(shuō)是因?yàn)閴毫Υ螅t(yī)學(xué)院競(jìng)爭(zhēng)太激烈..."她苦笑一聲，"但其實(shí)第一次是爸爸給我的。"
程遠(yuǎn)猛地踩下剎車(chē)，將車(chē)靠邊停下。"什么？"
"那天他喝醉了，"小雨盯著自己的手掌，"說(shuō)我太緊張，需要放松...那東西看起來(lái)像普通藥片..."她的眼淚滴在膝蓋上，"后來(lái)我才知道，他是為了討好趙強(qiáng)...把我當(dāng)成了..."
程遠(yuǎn)一把將她摟進(jìn)懷里，感到她瘦弱的身體在劇烈顫抖。憤怒像巖漿在他胸腔沸騰——對(duì)姑父，對(duì)趙強(qiáng)，對(duì)所有利用小雨的人。但此刻更重要的是懷中這個(gè)傷痕累累的女孩。
"不是你的錯(cuò)，"他一遍遍重復(fù)，"不是你的錯(cuò)。"
那天晚上，程遠(yuǎn)做了意大利面——小雨小時(shí)候最?lèi)?ài)吃的。她吃得很少，但每一口都是勝利。飯后，她主動(dòng)幫忙洗碗，動(dòng)作笨拙但認(rèn)真。
"遠(yuǎn)哥，"她突然說(shuō)，"我想看看...那些視頻。"
程遠(yuǎn)手中的盤(pán)子差點(diǎn)滑落。"什么？"
"我知道警方查獲了趙強(qiáng)的資料。"小雨直視他的眼睛，"我應(yīng)該看看...自己到底經(jīng)歷了什么。"
程遠(yuǎn)放下碗，擦干手。"不行。"
"為什么？我有權(quán)知道——"
"因?yàn)槟切┮曨l不是真實(shí)的你！"程遠(yuǎn)提高聲音，"那是被藥物控制、被脅迫的軀殼?？戳酥粫?huì)讓你更痛苦，對(duì)康復(fù)沒(méi)任何幫助。"
小雨倔強(qiáng)地抿著嘴。"你怎么決定什么對(duì)我好什么不好？我又不是小孩！"
"那就證明給我看！"程遠(yuǎn)突然爆發(fā)，"證明你能做出正確的選擇——不去撕開(kāi)那些還沒(méi)愈合的傷口，專(zhuān)注于現(xiàn)在和未來(lái)！"
兩人劍拔弩張地對(duì)視著，最后小雨先低下頭。"好吧。"她輕聲說(shuō)，"但總有一天...我要知道全部真相。"
程遠(yuǎn)沒(méi)有回答。有些真相，他希望能永遠(yuǎn)瞞著她。